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La faillite du syndicalisme fasciste (collection des Cahiers 
bleus), Librairie Valois. 
En préparation : 


La lutte de classe en Italie (essai d’une histoire du socialisme 
italien depuis le ‘“‘Risorgimento” jusqu au fascisme). Aux Éditions 


de la Nouvelle Revue Socialiste (un volume de 350 pages). 


En italien : 





Lo spettro del comunismo. Modernissima, Milano. 

L’assassinio di Matteotti ed il processo al regime, 
Edizioni Avanti, Milano. (Saisi à la 25 édition.) 

Storia di quattro anni. Libreria del Quorto Stato, Milano. 
(Saisi.) 
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Pietro NIENNI 


Ancien Directeur de « l’Avanti » 
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A MA FEMME 
QUI, AVEC UNE NOBLE FIERTÉ, 
A PARTAGÉ LES RISQUES 


DE MA VIE DE MILITANT 
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Téête-à-têète à une 


croisée de chemins. 


1. jour mourait à la ligne lointaine de l’hori- 
zon. L'ombre envahissait la pinède, gagnait les 
somptueuses villas de la côte, descendait jusqu’au 
port, engloutissant la ville. 

Hôtels et cinémas s’allumaient. 

Douce et tiède, la nuit hivernale descendait sur 


Cannes. 
L’opulente ville méditerranéenne hospitalisait, cette 
année-là — janvier 1922 — non pas seulement les 


hôtes habituels de ses palaces, de son casino, de 
sa plage, maïs aussi une Conférence internationale. : 

L'endiablé Gallois, M. Lloyd George, habitait la 
villa Valeria ; M. Briand était descendu au Carlton 
Hotel. On rencontrait, sur la promenade de la Croi- 
sette, les « Premiers » italien et belge, des ministres, 
des ambassadeurs, des hauts fonctionnaires, des jour- 
nalistes. 

Devant le Cercle Nautique où se tenait la Confé- 
rence, Siégeait en permanence l’armée redoutable 
des photographes et des cinématographistes. 
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Pour la première fois après la guerre, on attendait 
une délégation allemande, que présidait M. Walther 
Rathenau, prédestiné — comme Jaurès — au revolver 
des nationalistes exaspérés. 


Le politique de l’apaisement se heurtat aux plus 


graves difficultés. M. Briand, qui l’avait inaugurée, 
ébait violemment critiqué. 


Ce soir-là, autour des tables, on n’entendait parler. 


que de crise ministérielle. De groupe en groupe, les 
journalistes parisiens colportaient les dernières nou- 
velles de la capitale. Elles étaient mauvaises. Le 
Palais-Bourbon avait rouvert ses grilles. Les groupes 
siégeaient et délibéraient. M. Klotz, qui devait finir 
plus tard si lamentablement sur le banc de la correc- 
tionnelle, annonçait son intention d’interpeller le 
gouvernement, ainsi que M. Daudet, alors député. 
Le Président de la République, M. Millerand, prenait 
fait et cause pour les antiministérialistes. 
L’agitation de Paris gagnait Cannes, d’ordinaire 
si paisible. Partout on parlait polhtique. On aurait 
pu croire la Croisette transformée en un Forum. 
Dans toutes les langues du monde, on disputait 
autour de la politique de M. Briand qui, lui, faisait 
ses malles pour Paris, où il allait remettre sa démus- 
sion au chef de l’Etat, sans même soihciter le vote 
des Chambres. Il était en avance sur l'époque et 
il n'ignorait pas que le mieux était de temporiser. 
Tard dans la nuit l’agitation s’était calmée. 
La lune régnait maintenant en souveraine dans un 
ciel étincelant d’étoiles. La mer resplendissait. Les 
vagues se brisaient doucement sur la digue du port. 
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Leur clapotis était à peu près la seule rumeur qui 
passat sur la ville enfin apaisée. | 
Deux hommes se promenaient à cette heure tar- 
dive, le long de la Croisetbe. 
Leur conversation était très animée. A l’abondance 
des gestes, à la violence des propos, on devinait des 
Italiens. 


Terre fertile en passions polhtiques, l'Italie traver- 


sait à ce moment une crise des plus redoutables. 
Deux parts, expressions politiques de deux forces 
sociales inconciliables, se dressaient l’un contre 
l’autre, non plus sur le terrain politique ou syndical, 
mais sur le terrain de la guerre civile. Il ne se passait 


plus une semaine sans que Îles journaux n’eussent à. 


enregistrer des épisodes sanglants, qu’on déformait 
d’ailleurs pour accabler les travailleurs. 

C'est de l'Italie que parlaient les deux noctambules. 
Le destin les mettait pour une dernière fois face à 
iace, sur un pied d'égalité. Une longue amitié, des 
batailles livrées ensemble, tel était le passé qui les 
unissait. Leurs idéals, leurs passions, leurs sentiments 
actuels, les opposaient violemment. 

— La guerre civile — disait l’un — a été une tra- 
gique nécessité. Je n’en redoute pas la responsabihté. 
La carence de l’Etat imposait la formation d’un parti 
pour briser la menace bolchevique, rétablir lautorité, 
sauver la victoire. 

— Pour les classes don& tu es devenu l'instrument, 
le droit des travailleurs à s'organiser pour la défense 
de leurs intérêts sociaux et pourla conquête du pou- 


voir, cela s'appelle bolchevisme ; le gendarme per- 
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LA 


sonnifie l’autorité ct, quant à la victoire, elles ne Ia 
conçoivent que sous la forme d’une survivance de 
l'esprit militaire sur l'esprit civique. 

— Je n'ignore rien des sentiments des classes 
dont tu par les. Je re suispas leur instrument. À une 
heure donnée, je n'ai pas hésité à proclamer qu'il 
fallait s'échapper du cercle sanglant de la violence. 

— C'est alors que tu es resté seul. 

— Je pense encore qu’on ne sortira de la crise 
qu’à la condition de former une large coalition fas- 
ciste, socialiste, catholique. Quand j'ai parlé de paix, 
on m'a r1 à la figure. Eh bien, alors, ce sera la guerre. 

— Ton individualisme t’égare toujours. J’ignore 
ce que tu deviendras. Je suis certain que, faute du 
sentiment de la Justice, tout ce que tu feras sera mar- 
qué au fer rouge de l’arbitraire. La paix que tu offres 
de temps en temps à mes amis comporterait, pour 
eux, la renonciation à leur idéal. A ce prix-là, la bour- 
geoisie est toujours prête à pactiser. Et puis, tu oublies 
trop de choses. 

— 9... 

— Ju oublies les morts ; tu oublies que tu as été 
le chef du parti socialiste ; tu oublies que, peut- 
être, les ouvriers tombés sous les matraques et les poi- 
#nards des chemises noires étaient devenus socia- 
histes à ton appel. 

Cette évocation du passé a jeté un froid entre les 
deux interlocuteurs. Maintenant les voix sont dou- 
loureuses. On dirait que des ombres se glissent autour 
du banc où se poursuit la conversation. Depuis deux 
ans les morts s’accumulent. Pourquoi ? Le sait-l, 
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au moins, celui qui est le chef de la guerre civile ? 
Sait-il où 11 va ? A-tl un programme ? Obéit-il 
à quelque chose de ee haut et de plus noble qu’è à la 
morbide passion de s'imposer ? 

Il sait pourtant — tout à l’heure il l’a dit — que 
chaque jour qui passe resserre le cercle de haine dont 
il est entouré. Il professe pour ceux qui le soutiennent 
un profond mépris. Il se sait à son tour méprisé. Il a 
expérimenté, quelques mois avant cette conversation, 
qu’il n’est le chef qu’à la condition d’obéir aux basses 
passions d’une classe qui veut exterminer le socia- 
Hsme. Ce fond plébéien dont il tire le plus clair de 
sa perspicacité et de ce qu’on a appelé son « tem- 
pisme » l’avertit qu’on est à la croisée des che- 
ms. 

Il n'a, à ce moment, qu'un très vague pressenti- 
ment du triomphe que les événementslui réservent. 
Peut-être, s’il le pouvait, reculerait-il. 

C'est pour cela qu’il parle de paix, tout en sachant 
que c'est là un marché de dupes. Il se rend compte 
que l’antisocialisme ne lui suffit plus et il essaye de 
devenir l'interprète d’un état d'esprit d’irritation 
nationale et nationaliste qui gagne, de plus en plus, 

la génération de la guerre. | 

— ll ne faut dans la vie nul sentimentalisme, 
répond-il. Je sais que les morts sont lourds à porter. 
Je me penche souvent sur mon passé avec une pro- 
fonde mélancolie. Mais il n’y a pas seulement là 
quelques dizaines de morts de la guerre civile. Il y a 
les centaines de milliers de morts de la guerre. Ceux- 
là aussi, il faut les défendre. 
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_—— Le prolétariat, contre lequel &u diriges ton ofien- 
sive, défend les morts en luttanb contre la guerre 
et contre le militarisme. Il se trompe souvent dans Les 
détails. T1 ne se trompe jamais dans la direction. 

Maintenant, la voix des deux interlocuteurs est 
sans passion. Longuement la conversation se pour- 
suit. L’aube pointe à l'horizon quand la brise emporte 
l'écho des dernières paroles. 


_— Il faut que tes amis le comprennent. Je suis 


prét à la guerre comme à la paix. 

— Tu as perdu la possibilité de choisir. 

_— En ce cas, ce sera la guerre. 

_—— Depuis deux ans, c'est la guerre. 

Il n’y a maintenant plus rien à dire. | 

Qu'importent les illusions des hommes ? Les faits 
sont là, avec leur brutale réalité. 

L'homme qui s'éloigne (large carrure, masque 
volontaire), c’est Benito Mussolini. Il sera, huit mois 
plus tard, le dictateur tout-puissant de l'Italie, beau- 
coup plus à cause des erreurs de ses adversaires eb 
de la déchéance de l'Etat, que par son propre mérite. 

L'autre, de huit ans plus jeune, est un modeste 
journaliste. Depuis dix ans il jette sa jeunesse à tous 
les carrefours où l’on se bat. Cette bataille terrible, 
entre socialistes et fascistes, l’a d’abord. surpris. Il 
va maintement s’y mêler étroitement. 


’ 


C'est ainsi qu'il peut aujourd’hui, en exil, écrire, 


en témoin et en acteur, Six ans de guerre civile en 
Italie. 
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CHAPITRE PREMIER 


Mussolini le rouge. 


L'émeutier de Forli. — La 
conquête de F « Avanti ! » 
— Histoire d’un fauteuil, — 
La semaine rouge et la guerre. 


(. matin-là (16 octobre 1911) je m'étais ré- 


veillé dans la prison de Forli de fort méchante humeur. 


C'était mon premier réveil dans une sombre cellule 
de réclusion. J'avais auparavant passé quelques 
journées dans les postes de police. Cette fois, je savais 
que « mon compte était bon » et que je ne recou- 
vrerais pas de sitôt ma liberté. 

Je songeais avec chagrin à la douleur des miens. 
La nuit, je n'avais pu dormir, à cause des insectes 
et à cause du bruit que faisaient les gardiens au cours 
de leurs rondes. 

Mais l'abattement n'était pas de mon âge. Quand 


on a vingt ans on s’habitue à tout etce n'est pas long 
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de s’acclimater à la prison. Quelques bons livres, ‘ 
un tantinet de philosophie, de la bonne humeur, de È 
l'imagination et, ma foi, un cachot finit par paraître | 
aussi beau qu’un palace. | 

Comme je sortais « prendre l’air », un camarade 

me fit signe qu'il y avait du nouveau. Je compris, 
à sa mimique, que d’autres pensionnaires étaient | 


arrivés dans la nuit. 
. Aussi, mettant à profit un instant d'inattention | 
du gardien, je grimpai sur le mur de division de la 
petite cour où je faisais les cen£ pas. 

Un homme 5e tenait dans la cour qui était à proxi- 4 
mité de la mienne. Il était accroupi à terre et 1l se | 
versait l’eau d’un pot sur la tête complètement rasée. | 

— Tiens, Mussolini ! | 

I1 leva la tête. | | 

— Nom de Dieu ! (Il avait le blasphème facile.) | 
Je te croyais ailleurs. | 

— YŸ a-t-il d’autres camarades ? 

—— Je crois bien que nous sommes une dizaine. 

—— Notre compte sera bon. | 

— Et ces lâches qui ne font pas la grève générale ! 

(Les lâches, c’étaient nos camarades.) | 

Mais déjà les gardiens accouraient et Je dus décam- 
per à toute vitesse de la position avantageuse que 
j'avais conquise. | 

Les faits qui nous avaient valu, à Mussolini et à 
moi, d’être déférés au tribunal pour crime contre 
l’ordre public et contre l'Etat, ne revêtaient pas une 
É orande importance mais pouvaient être considérés 
re comme le symptôme d’un état d'esprit qui s’accom- 
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_modait mal de la sorte d'équilibre que M. Giolitti, 


président du Conseil presque sans interruption depuis 
1901, avait opéré dans le Parlement et dans le pays. 

On pourrait définir le giolittisme un libéralisme 
sans esprit de liberté ou une démocratie sans esprit 
d'autonomie. Je veux dire par 14 que si M. Giolitti 
n'hésitait devant aucune réforme politique, même 
la plus avancée, il lui manquait pourtant la foi dans 
la liberté. Il était, avant tout, un Corrupteur. 

En 1900, au lendemain des batailles populaires 

contre Crispi et contre la réaction militaire, à une 
heure où les conservateurs essayaiéent de se faire 
un drapeau antilibéral du cadavre du roi Humbert Let, 
tué à Monza par l’anarchiste Bresci, M. Giolitti avait 
osé proclamer le droit des ouvriers à s'organiser et 
la liberté de grève. Il avait parlé du socialisme 
comme d’un grand problème à la fois social et poli- 
tique, se refusant à le considérer sous l'angle visuel 
d'un simple problème de police. 
_ La première conséquence de sa politique avait 
été un déclenchement de grèves qui provoquèrent 
Chez Ia bourgeoisie des jérémiades attristées. A 
les entendre, l'Italie Côtoyait le bord d’un abîme 
où elle devait inévitablement être précipitée. Or, 
l'inverse se produisit. Sous la poussée des masses pour 
la première fois organisées, la vie économique du 
pays se développait. 

Le socialisme était en train de changer moralement 
& physiquement les populations. D’une plèbe et 
d'une populace affamée, lâche et désœuvrée, il faisait 
des travailleurs ayant conscience de leurs droits. 
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De même que dans tous les pays à formation sociale 
disparate, le socialisme agissail comme un puissant 
élément d'unité. Jusqu'alors les paysans n'avaient 
obéi qu'aux prêtres, ennemis déclarés de l'unité 
italienne. Le socialisme unissait ouvriers et paysans 
“du Nord et du Sud, au lieu de les opposer 8% nom 
d'intérêts particuliers. Il ouvrait aux masses de nou- 
velles perspectives. Il ne les éloignait pas seulement de 
la sacristie, mais il leur montrait le chemin de l’école 
au lieu du chemin du cabaret. 

Petit à petit allait ainsi se former, au MOINS dans 
une partie de la bourgeoisie, la conviction que Île 
diable, en l'occurrence le socialisme, était, en SOMME, 
bien moins affreux qu'on ne l'avait supposé. Paral- 
lèlement, le socialisme évoluait vers le réformisme 
parlementaire. La grève générale de 1904 avait été 
désastreuse. Par contre, sur le terrain du compro- 
mis, la preuve se renouvelait chaque jour qu on pour 
vait progresser lentement, mais indéfiniment. 

En cette année 1911, M. Giolitti venait de jouer 
encore un coup de maitre, d’un art subtil. D'un 
côté, il engageait le pays dans une guerre coloniale 
à Tripoli ; de l’autre, ‘1 offrait à la démocratie ef 
au socialisme un cadeau de prix : le sufirage üni- 
versel. 

Mais ce système présentait, pour le pays, des risques 
sérieux. D’un point de vue général, les réformes 
qu’on n’arrache pas de haute lutte n'ont pas de valeur. 
Hllesæsont lettre morte. Elles peuven£ faire partie des 
lois et des codes ; elles ne vivent pas dans la cons- 
cience du peuple. Les partis perdent leur influence. 
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Le Parlement aussi. A la lutte succède le compromis. 
Les clientèles prennent la place des organisations: 
Même la vie intellectuelle d’une nation est irappée 
d'impuissance. Tout en S'appuyant sur. des insti- 
tutions de forme démocratique, le gouvernement 
exerce une véritable dictature, ou, tout au moins, 
une sorte de « paternalisme » dont le but est de se 
substituer ‘à l’initiative directe du pays. | 

Telle était la situation, en Italie, vers 1910-1911. 
À la toute-puissance politique et parlementaire de 

M. Giolitti correspondait la faiblesse organique des 
partis et des organisations, ÿY Compris le parti socia- 
hste. 

L'Eglise ‘catholique, que jusqu'alors n'avait pas 
reconnue l'Etat unitaire, organisait ses masses dans 
l'Etat et pour la conquête de l'Etat. En 1905, après 
la grève générale, le pape Pie X avait aboli le non 
expedil, c'est-à-dire l'interdiction aux catholiques 
d'aller aux urnes. Les temps étaient proches où 
M. Giolitti n'aurait pas reculé devant l'alliance avec 
les sacristies. 

Tout cela émouvait la Jeunesse. . 

La réaction antigiolittienne prenaiten Italie plu- 
sieurs formes. 

Dans l’ordre strictement intellectuel, il s'était 
Jormé à Florence, autour de la revue La Voix, un 
loyer antipositiviste qui exerçait une influence consi- 
dérable sur la jeunesse des écoles. 

Gaetano Salvemini, aujourd’hui proscrit, grou- 
pait aussi autour de sa revue L'Unilé, une élite qui 
professait un profond mépris pour le giolittisme. 
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Dans le mouvement syndical, les tendances antiré- 
formistes et soréliennes prenaient de la force. 

Le parti socialiste n’échappait pas à la crise el 
son axe se déplaçait de droite à gauche. 

En même temps allait s'organiser un mouvement 
nationaliste et impérialiste, qui se déclarait à la foi 
antisocialiste, antilibéral et antigiolhittien. 

L'expédition coloniale en Tripolitaine mit pour 
la première fois en mouvement ces forces nouvelles 
qui n’existaient encore qu’en puissance et qui allaient 
dramatiser ou, comme l’on dirait aujourd'hui, radi- 
caliser les luttes sociales et politiques. 

À Bologne, la jeunesse bourgeoise et nationaliste 
attaqua, à coups de matraques, les ouvriers qui Mani- 
festaient contre la guerre. 

En Romagne, et notamment à Forli, la grève géné - 
rale prit le caractère d’une émeute. Trois jours durant 
le prolétariat fut maître du pave. 

Un homme — Mussolini — se multiplia alors pour 
:nsuffler l'enthousiasme révolutionnaire aux masses. 
Il était partout à la fois. Son journal : La lutte de 
classe, avait entrepris de longue date la préparation 
révolutionnaire. Avec cet esprit réaliste qui, en 
Mussolini, s'allie toujours à l'esprit de décision, 1l 
avait mis une sourdine aux polémiques violentes 
qui opposaient en Romagne les républicains, gar- 
diens de la tradition jacobine et patriote, et les 
marxistes. À l’action, il sacrifiait volontiers la doc- 
trine. « Pourvu que l’on se batte ! » tel était son 
mot d'ordre. Et quand il n’était pas possible de se 
battre contre l'Etat, eh bien ! on se battait entre 
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DEEE 


nous. « Cela fortifie les muscles et prépare les esprits », 
proclamait-il. | 

Durant les jours de grève,ses appels à la violence 
prirent une forme concrète, Il fallait décider les 
OuVriers qui n’avaient pas adhéré à notre mouvement : 
empêcher les trains militaires de parür et, pour cela, 
déboulonner Les rails et. occuper la gare ; organiser le 
ravitaillement. 

Cela n’allait pas tout seul. 

La police veillait. Un régiment de cavalerie avait 
occupé les points stratégiques de la ville eb, notam- 
ment, la gare. 


— On ne vient pas aux meetings avec des cannes, 


Griait Mussolini : on ÿ vient avec des fusils. Alors 
seulement on a raison ! 

Îl avait trouvé ce jour-là une éloquence à 1a Ma- 
rat. 

Mais ce fut avec des cannes et des Catlloux que nous 
partîimes à l’assaut de la gare. Des femmes, qu’exas- 
pérait la pensée d’une guerre, des jeunes gens que Ja 
bataille amusait, étaient mélés aux manifestants. 

Nous eûmes rapidement raison d’un premier bar- 
rage de gendarmes, mais, aux approches de la gare, 
les choses prirent un caractère plus sérieux. 

Cela « chauffait ». 

À trois reprises la cavalerie Chargea, sabres au clair 
Les manifestants tenaient bon. Une palissade fut 
Vite démolie et nous nous servimes des planches 
comme d’une arme. Les femmes se Jetaient à terre 
pour arrêter l’élan des Charges. Les gamins bombar- 
daient cavaliers et gendarmes avec des pavés. Nous 
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fümes repoussés à plusieurs reprises, mais revinmes 
toujours à l'attaque. | 

La confusion était extrême ; des blessés gémissaient, 
les femmes criaient ; au loin, ie flot des manifestants, 


. qui n'étaient pas en conbact direct avec lesgendarmes, 


entonnaient des chants révolutionnaires. 

Enfin un dernier effort nous rendit maîtres de la 
place. Les rails furent déboulonnés,un train militaire 
qui stoppait depuis un moment en gare, ne put repar- 
tir et les soldats,un peu apeurés,un peu amusés aussi, 
durent descendre. 

Courte victoire. 

Le lendemain, la ville était en état de siège et la 
Bourse du Travail, sans tenir compte de nos der- 
niers appels à la résistance, délibéraït sur la fin de la 
grève. 

Vingt-quatre heures plus tard,nous méditions dans 
un cachot sur la grandeur et la déchéance des révo- 
jutionnaires en herbe. 

Pendant plusieurs semaines, je ne devais plus ren- 
contrer Mussolini qu'à l'instruction. Nous avions 
à peine le temps d'échanger quelques paroles. 

L'instruction le mettait hors de lui. Il en voulait 
surtout à ses avocats : 

« Ce sont les complices de la justice bourgeoise », 
disait-1l. 

« Mais s'ils veulent se tailler un succès de prétoire 
sur mon dos, ils se trompent.Je me défendrai seul ! » 

Il tint parole et sa défense fut tout à fait remar- 
quable. Il protesta qu’il n'était pas un meneur ou 
un professionnel de l’émeute. Il retraça les soui- 
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frances des ouvriers, montrant que ce n’était pas 
nous qui excitions les masses, mais que celles-ci se 
révoltaient spontanément contre les exploiteurs de 
leur travail et contre les injustices politiques. Il 
termina par les paroles d’un philosophe grec : « Si 
vous m'acquittez, vous me ferez plaisir ; si vous: 
me condamnez, vous me ferez honneur ». 

On préféra nous faire honneur : Mussolini fut con- 
damné à sept mois de prison, moi à une année. Et 
le président eut soin d'ajouter que je devais à mes 
vingt ans de bénéficier de la soi-disant clémence des 
juges. 
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| 1 prison rapproche. Elle fortfie l'amitié. Nous 


passions, Mussolini et moi, quelques heures de la 
journée ensemble, jouant aux cartes. Le reste du 
temps on lisait. Notre auteur préféré était Sorel. 
Cet écrivain, avec son mépris pour le compromis et 
pour le réformisme, nous enchantait. La conciliation 
qu'il tentait de Proudhon et de Marx nous parais- 
sait ouvrir des horizons nouveaux au socialisme. 

Mussolini n’était pas un fétichiste du marxisme. 
Loin de là. Il était socialiste d’instinct ; 1l était sur- 
tout et avant tout un révolté. 

Petit à petit, il me livrait sa jeunesse tumultueuse, 
ses rêves, ses ambitions. 

Il était ce qu’on pouvait appeler un prisonmier 
modèle. Son indulgerce pour nos compagnons de 
prison n'avait pas de limite. Il excusait tout et 
mettait tout au compte de l’iniquité sociale. On aurait 
dit qu’une espèce de sadisme le poussait à se faire 
conter par les prisonniers l’histoire de leurs crimes 
ou de leurs menus déboires avec la justice. Il parta- 
geait volontiers son déjeuner avec eux. 

À la prison de Bologne, où nous passämes plu- 
sieurs semaines dans une sombre cellule commune 
à six ou sept détenus, il s’accommoda parfaitement 
de cette promiscuité gênante. Ce qui lui manquait, 
c'était l’espace, son violon et sa petite fille. 
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Moi aussi je n'avais d'autre peine que celle que 
me causait l'éloignement des miens. 

De temps en temps, nous recevions la visite de 
sa femme et de la mienne. C’est dans la prison de 
Bologne, le jour de la Noël, dans une lourde jour- 
née de tristesse, que Je reçus la nouvelle de la 
naissance de ma fille Giuliana. Nous mêlâmes alors 
nos larmes. Quinze ans plus tard, Mussolini étant 
cheï du gouvernement, pour revoir ma famille j'ai 
dû lui imposer le risque d’une évasion dramatique 
à travers une irontière gardée par les sbires fas- 
cistes. 

Quelques camarades aussi venaient de Forh. 
Mais les visites que nous préférions étaent celles 
de Curzio Camporesi qui était, à nos yeux, la 
personmification vivante et pittoresque de notre 
Romagne chevaleresque et quelque peu tintamar- 
resque. 

C'était d’ailleurs une prédilection un tantinet 
intéressée, car notre ami nous apportait des pou- 


_lebs rôtis à point, des saucisses savoureuses, de bons 


fruits et des gâteaux dont il avait la spécialité. 

Vieux républicain, patriote, anticlérical, 1l aimait, 
après la République, la bonne chère et le bon vin. 
Il passait sa vie à organiser des banquets. Il n’ai- 
mait pas les socialistes, mais il faisait une exception 
pour Mussolini. 

Un jour, il était venu assister, à Rimini, à une des 
nombreuses réunions contradictoires de Mussolini et 
de moi. Dans la salle du théâtre, devant une foule 
frémissante, Mussolini avait opposé à mon timide 
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socialisme national, mazzinien et républicain d’alors, 
sa conception intégrale de la lutte des classes, son 
mépris pour le patriotisme, en un mot son hervéisme. 
La réunion s'était terminée dans un brouhaha infernal. 
Le bon Camporesi, dominant de sa carrure impo- 
sante la salle, s'était époumoné, jusqu’à la dernière 





minute, à crier : « Vivent Trente et Trieste ! » Il ne À 
pardonnait pas à Mussolini son cynisme antipatrio- | 
tique. Mais quand ilsut qu'après [a réunion, le direc- ch 


teur de la Lulle de Classe s'était exclamé au milieu 
de ses camarades : « Tout de même, une république 
quelconque, c’est quelque chose ! »,il l’aurait volon- 
tiers embrassé. 

Ah ! mon pauvre ami ! 

Je me suis surpris plus d’une fois à me poser cette 
question : « Qu’aurait-il fait et dit, Curzio CGampo- 
resi, bon chevalier de Romagne, s’il avait vu son 
hôte ct son ami devenir le dictateur de l'Italie et le 
persécuteur de la hberté ? » 

Vous n’étiez pas fort en histoire, Gurzio Campo- 
resi, et je me rappelle le jour où, étant venu témoi- 
gner dans un de mes procès, et ayant dans votre 
harangue cité Catilina, on vous joua le mauvais 
tour de vous interrompre pour vous poser une ques- 
tion insidieuse 

— Qui était donc Catilina ? 

À quoi vous répondiîtes, avec la candeur de ligno- 
rance 

— Pardi ! la plus fameuse prostituée de l’Histoire ! 

Vous vous trompiez de sexe. Mais si jamais, mon 
bon chevalier, quand vous fûtes à Paris avec Felice 
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Cavalloiti, pour témoigner à la République l’affec- 
tion des démocrates italiens et pour crier à tous les 
carrefours : « À bas Crispi ! Vive la République ! » 
Si Jamais quelqu'un vous avait appris certaine histoire 
d’un général et de la réponse qu'il fit aux Anglais, 
eh bien! alors, je suis sûr que vous auriez répondu de 
Ja même façon aux sbires de Mussolini et à Mus- 
Solini lui-même le jour où, se croyant tout-puissants, 
ils auraient voulu vous empêcher d’être le républi- 
cain et le démocrate que vous fûtes toute votre vie. 
Car vous étiez un brave, dont Alexandre Mussolini, 
père de Benito — comme vous, fier plébéien de Roma. 
gne au cœur ouvert et au verbe révolutionnaire, — 
disait : « Il est un gaillard. Moi et lui nous sommes 
a même de régler leur compte à tous les calotins et 
à toutes les canaiïlles ! » | 

Alexandre Mussolini, de son état forgeron et puis 
tavernier, tint parole et toute sa vie il combattit 
les canailles et les calotins. Il fut l’un des premiers 
internationalistes de Romagne et il était fier de 
retrouver, en son fils Benito, les traits caractéris- 
tiques du révolté qu’il était. Sa taverne, à Fork, 
était le rendez-vous de toutes les têtes chaudes. 
On y avait le verbe haut, le blasphème facile, le 
SoSier toujours sec à cause des interminables dis- 
GuSSions politiques qui s’y poursuivaient. On y buvait 
à flots le « sangiovese » et L’ « albana », les vins dont 
S'enorguillit ma terre natale. 

Quand il mourut, il laissa le souvenir d’un homme 
généreux et loyal. C’est son fils qui parla sur sa tombe. 
Il rappela avec émotion que, Si son père ne léguait 
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pas à ses enfants des biens matériels et capitalisables 
en espèces, il leur léguait par contre un patrimoine 
moral et d'idée dont la valeur était inestimable. 

Ironie du destin ! 

C’est nous qui, aujourd’hui, défendons ce patri- 
moine moral et d’idée et c’est à cause de cela que 
le fils du forgeron de Predappio nous condamne à 
l'exil, à défaut du bagne. 

Mais revenons à notre sujet. 

La jeunesse de Mussolini fut tumultueuse. Cétait 
un gamin d’une intelligence précoce, d'un carac- 
tère très vif, timide et à la fois brutal. Sa mère, qui 
personnifiait la douceur, le considérait avec crainte. 
Il aimait les longues lectures solitaires ; point l’école. 
Quand sa mère voulut l’enfermer dans un collège 
religieux, il s’empressa de fausser compagnie à ses 


maîtres en soutane, exploit, celui-ci, dont son père 


tirait une légitime fierté. 

_ Bon sang de bon sang, on n'est pas pour rien 
le fils du forgeron Alexandre ! 

Benito termina tout de même ses études et prit 
son brevet d’instituteur. 

Il essaya même des’appliquer à Ia profession qu'on 
lui avait imposée. 

Mais il étouffait dans une classe. Il lui fallait 
de l’espace, des horizons nouveaux. Il abadonna 
l’école et le vocabulaire et partit pour la Suisse où il 
fut élève aux cours universitaires de Vilfredo Pareto 
à Lausanne, maçon, agitateur, journaliste. Il refusa 
de répondre à l’appel de sa classe sous les armes. 

C’est à Lausanne qu’un jour, au cours d’une réu- 
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nion contradictoire avec un pasteur protestant, 
il défia le Dieu tout-puissant des croyants de donner 
une preuve de son existence. 

Devant un public interloqué, il sortit sa montre : 

— Vous dites, Monsieur le Pasteur, que Dieu est 
partout et peut tout ? Je lui donne cinq minutes pour 
me foudroyer. 

Il attendit, puis les Cinq minutes passées : 

— Vous êtes un imposteur, Monsieur ! Dieu n'existe 
pas ! 

De Lausanne, Mussolini entreprit à pied le voyage 
pour Paris ; coucha sous les ponts de la Seine, erra 
dans les quartiers de la Révolution, évoquant, sans 
doute, à chaque pas, l’ombre de Marat qu’il aimait 
par-dessus tout ; fut appréhendé par la police et 
Passa une nuit dans un poste pour vagabondage : 
puis il regagna la Suisse. 

Mais la nostalgie du pays l'avait pris. Il franchit 
la frontière, fit un court séjour chez lui et se présenta 
Pour accomplir son service militaire. 

Ses pérégrinations n'étaient pas terminées, car on 
le retrouve à Trente rédacteur d’une feuille socia- 
liste que dirigeait Cesare Battisti, député à la Diète 
de Vienne. Au contact de Cesare Battisti, en qui 
le socialisme s’alliait au patriotisme et qui, pendant 
la guerre, volontaire dans l’armée italienne, fut fait 
prisonnier et pendu dans la cour du château de 
Trente, au contact des populations du Trentin, qui 
aSpiraient ardemment à la liberté nationale, l’anti- 
patriotisme et l’hervéisme de Mussolini subirent-ils 
leurs premiers accrocs ? 
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fl l'a prétendu. 

Toujours est-il que, 
de l’empereur Francois-Joseph, on le 
Forli tel qu’il ébait auparavant. 

D’avoir élargi son horizon, connu un P 
lié de nouvelles relations, étudié le français et l’alle- 
mand, fortifie la volonté révolutionnaire de Musso- 


expulsé de Frente par les sbires 
retrouve à 


eu de monde, 


lit. 

Le journal qu'il va fonder : La Lutle, de Classe, 
sera un appel hebdomadaire à l'insurrection. Qu'il 
parle à des étudiants, à des ouvriers ou à des pay- 
sans, c’est toujours le même son de cloche: la révolu- 
mr tion, la révolution, la révolution. 
| ‘5 ae Gi, à New-York, des anarchistes lancent des bombes 
nn contre une banque, Mussolini fait l’apologie de leur 
geste. 

Pi. __ Une bombe vaut mieux que cent discours | 

Il n’est pas un républicain, au sens traditionnel 
du mot, mais il hait la monarchie en général, la mai- 
son de Savoie en particulier. 

Un jour que je fus emprisonné et dé 
bunaux pour crime contre Sa Majesté, parce qu à 
l’oc-asion de l'attentat d’Alba conbre le roi, j'avais 
déclaré que nous n’aurions pas versé une larme à la 
mort du souverain, Mussolini ameuta ja ville. fl 


RC prononça alors un discours violemment antiroyaliste. 


éré aux tri- 


OPERA ne 5 DE 


' =. _—— Que le citoyen Savoie tombe sous une balle 

à os de revolver, oui, cela nous es entièrement indifié- 

. 1.2 rent. Ce serait même justice ! 

' x Déjà Mussolini concevait la lutte politique Comme 
une gymnastique révolutionnaire ét comme un pro 
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blème de force. Il était un entraîneur d'hommes. 
Conquérir la route, telle était sa stratégie. 

Le jour où arriva en Italie la nouvelle de l’exécu- 
tion, en Espagne, de Ferrer, l’anticléricalisme eut 
un-sursaut d'indignation et de colère. À Forli, les 
manifestants, sous la direction de Mussolini, abat- 
rent sur la place publique une colonne que surmon- 
tait la Vierge Marie. 

Le futur dictateur de l'Italie menait alors une vie 
extrêmement simple et extrêmement pauvre, ne 
mangeant pas tous les jours à sa faim. 

Il passait pour être quelque peu fou. Solitaire, 
timide, on le rencontrait souvent, se promenant seul 
et désœuvré, dans la campagne. 

Il était, dans le mouvement socialiste, antiréfor- 
miste et antiparlementaire. Il ne cachait pas le peu 
de confiance qu'il avait dans les syndicats et dans 


les coopératives où, d’après lui, les instincts révolu- 
L ; | 


lionnaires cédaient la place à des intérêts personnels 
ou de catégorie. | 

Somme toute, il faisait, dans son parti, figure de 
solitaire et d’individualiste. 

Le procès de Forli, et puis le Congrès de Regvio 
Emilia, le firent connaître. La fraction révolution- 
naire venait de conquérir la majorité dans le parti. 
Mussolini fut appelé à la direction de l’Ananii. 
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S. quelqu'un écrit un jour l’histoire du fauteuil 
de la direction de l’ Avant, il rendra à l’histoire anec- 
dotique, et à l’histoire tout court, un service de 
que, . 
premier ordre. 
Un journal, un grand journal politique, est en quel- 
que sorte le miroir d’un pays. Tout s’y reilète : les 


passions, les mœurs, l'intelligence, la politique. 


Même ce qu’il y a de superficiel, d'improvisé, de 
caduc, dans un journal, a une énorme valeur de 
documentation. Si c’est vrai qu’un journal ne vit 
que vingt-quatre heures, c’est vrai aussi que, dans 
l'espace d’une journée, il nous donne l'image la 
plus complète de la vie d’un peuple. 

L’Avant a été Le plus grand journal politique d’Ita- 
he, le plus chargé d’histoire. 

Lancé à Rome par le parti socialiste en 1895, 1l eut 
comme fondateur et premier directeur Leonida Bisso- 
lati. C'était un socialiste romantique et patriote qui 
avait lu plutôt Proudhon que Marx et qui aimait 
et comprenait beaucoup plus la démocratie fran- 
caise que Îa social-démocratie allemande. En lui, 
l'intelligence s’alliait au cœur et toute sa vie fut un 
apostolat et une bataille. 

Au journal et au Parlement, sa voix généreuse 
se leva toujours pour toutes les causes justes. Son 
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premier article à l’Avanii portait un titre resté légen- 
daire : « Et pourtant nous passerons. » C'était à la fois 
une affirmation de principe et une déclaration de 
guerre aux pouvoirs publics, qui s’imaginaient être 
a même d'empêcher la marche libératrice du socia- 
lisme, en dressant contre les ouvriers les forces de 
police. 

Leonida Bissolati resta toute isa vie fidèle à son 
idéal de justice sociale et de liberté, Mais en deux 
Occasions 11 se trouva en conflit avec son park ; 
la première fois en 1911, au sujet de l'expédition 
colomale en Tripolitaine (qu’il soutint de son vote 
et de son conseil. 

Alors un homme jeune, à l’éloquence farouche et 
désordonnée, un lhhomme ‘(qu’on n'avait jamais vu 
aux congrès Socialistes, se leva en accusateur pour 
réclamer son expulsion. 

Cet homme, c'était Mussolini. 

Nul ne le connaissait dans le parti. 

il venait de Romagne, terre aux âpres passions 
politiques. Il se proclamait hervéiste et antipatriote, 
révolutionnaire et républicain. Il reprochait violem- 
ment à Bissolati d’être allé à la Cour féliciter le roi 
d’avoir échappé à un attentat. 

— Les attentats — disait-il — ce sont les incon- 
véments du métier de roi. 

{ ui reprochait son adhésion à la guerre coloniale : 

— Votre patriotisme bourgeois vous égare. Nous 
n'avons pas de patrie tant que la bourgeoisie est au 
pouvoir. 

Il se dressait contre le giolittisme et le réformisme. 
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— Nous voulons la guerre ouverte. Vous endormez 
le peuple. Vous entourez d’ouate la lutte de classe. 

Bissolati fut exclu du parti. 

Son jeune contradicteur allait, quelques mois 
plus tard, s'installer dans le fauteuil de directeur de 
l’Avant. | 

Puis la guerre vint. Bissolati fut le premier à récla- 
mer l'intervention de l'Italie aux côtés de la France, 
comme il fut le premier — à plus de soixante ans — 
à partir pour le front, dès que la guerre fut procla- 
mée. Ministre, comme Guesde et comme Vaillant, 
il mit au service de l'Etat et de Ia nation son grand 
talent et son grand cœur, puis 1l consacra tous ses 
efforts à l’organisation de la paix. | 

Mais quand le fascisme se dressa contre les masses 
ouvrières, Bissolati fut tout naturellement de leur 
CÔLCé. | 

En 1920, l’Avani était devenu non pas seulement 
le plus. grand journal politique et d’opinion, mais 
déjà il rivalisait, par son tirage, avec les grands jour- 
naux d'information. 

Il avait, entre temps, émigré de Rome — la ville 
courtisane — à Milan, le centre vivant de l'Italie 
industrielle, la capitale prolétarienne du Travail. 

Au fauteuil de directeur étaient successivement 


passés Enrico Ferri, au verbe révolutionnaire et à 


l’âme d’histrion et de Rabagas ; Claudio Treves, 
aujourd hui proscrit à Paris et qui, à deux reprises, 
avait porté au journal du parti l’incomparable pres- 


tige de son talent et de son style ; Mussolim, passé à 


l'ennemi. 
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La petite feuille de 1895 était devenue un grand 
journal. L’Avanti était passé, comme son fondateur 
l’avait prévu, à travers le feu de toutes les épreuves. 
Il avait bravé, en 1898, la réaction, les lois d’excep- 
bon, l'état de siège. Il était tombé pour se relever 
toujours plus puissant. Depuis 1914, sous la.direction 
dé Serratti, 1l avait lutté désespérément contre la 
guerre, Opposant une résistance acharnée à la toute- 
puissance de l'Etat. Maintenant il était en plein suc- 
cès. on tirage montait chaque jour. La souscription 
atteignait le million par an. Les collaborateurs 
alfluaient. Le siège de la rue San Damiano était 
devenu trop étroit. On allait bâtir la maison de 

l’Avanik. | 
La cérémonie de la pose de la première pierre fut 
solennelle. Les masses ouvrières défilèrent, des heures ; 
durant, sous les drapeaux rouges. La ville entière 
résonnait de chansons révolutionnaires ; tout un 
peuple communiait dans la foi socialiste. 

Les anciens directeurs de l’Avanti étaient là, tous, 
saut Bissolati, cloué à son lit d’agonie, sauf Musso- 
hni, l’ennemi. 

Dans son instinct profond de justice, le prolé- 
tariat n’oublia pas l’absent, qui se mourait après 
avoir consacré sa vie à la cause de la liberté. 
Qu'importe s’il s'était séparé de lui à des heures 
* pourban£ décisives ? Le prolétariat comprenait qu'il 
avait obéi à l’appel de sa conscience. Il avait pu se 
éromper ; il n’avait pas trahi. 

Quand on apporta à Bissolati la nouvelle des 
acclamations du prolétariat milanais pour le premier 
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recteur de lAvanli, ses yeux se remplirent de 
larmes. Maintenant il pouvait mourir. | 

L'autre absent, Mussolini, se préparait, au même 
moment, à diriger l'assaut contre les organisations 
ouvrières. 
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EF. avril 1914, le parti socialiste tint son Con- 
grès à Ancône. La ville n’était pas socialiste. Les répu- 
blicains s’y trouvaient en majorité et les anarchistes 
occupaient une importante position, surtout parmi 
les dockers. 

On était à quelques mois de la guerre, que rien ne 
permettait de considérer si proche. 

À ce moment, une sorte de trêve s'était faite entre 
les partis. La lutte antimilitariste battait son plein. 
Je dirigeais à Ancçône une feuille républicaine dont 
l’origine remontait au Risorgimento : le Lucifero. 
Enrico Malatesta, le grand révolutionnaire anar- 
Chiste, à peine rentré en Italie, avait fixé aussi sa rési- 
dence dans la capitale des Marches. 

À elle seule, sa présence constituait un facteur 
révolutionnaire. Le « petit vieux », déjà voûté sous 
le poids des années, personnifiait le type légendaire 
de l’insurgé. Il avait, dans sa jeunesse, pris une park 
importante aux insurrections de Bakounine et de 
Cafiero. Il était un survivant de cette conspiration 
de Benevento qui fut, dans l’histoire des paysans 
italiens, un des premiers mouvements sociaux. 

Petit, mince, la barbiche grisonnante, les yeux extré- 
mement vifs, il savait parler aux ouvriers. Rien, en 
lui, de l'éloquent orateur académique. Rien du poli- 
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ticien. Il parlait tout simplement, comme un père à 
ses enfants, avec une logique acérée. 

Il ponctuait ses discours de cet éternel refrain : 

— Mais vous serez toujours des esclaves si vous 
ne vous insurgez pas ! 

D'ailleurs, on sentait dans l’air l'approche des temps 


décisifs et 1l ne se passait plus un mois sans que des 


conflits, souvent tragiques, missent aux prises la 
force publique et le prolétariat. 

Les tendances de gauche triomphaient dans tous 
les partis. 

La guerre en Tripolitaine, qui se prolongeait au 
delà de toutes les prévisions, la crise économique, la 
fréquence des conflits sociaux, le réveil des couches 
paysannes, agissaient sur le pays comme un courant, 
électrique sur le corps d’un malade. 

Ün sang nouveau affluait dans les veines des 
partis et des organisations. Les cadres se renou- 
velaient. 

Les vétérans des premières luttes cédaient la place 
aux Jeunes. 

Des universités aux usines, on pouvait constater 
une renaissance de l'esprit révolutionnaire. Le gio- 
littisme d’un côté, le réformisme parlementaire de 
l’autre, avaient du plomb dans l’aile. 

Assez de compromis ! 

Assez de « combinazioni » ! 

On voulait la lutte ! 

À la création de cette atmosphère avaient con- 
tribué plusieurs facteurs. L'action de Mussolini à 
la direction de l’Avanti n’y était pas étrangère, 
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Arrivé à Milan, ce barbare moderne n’avait rêvé 
que de conquérir la rue, qui appartenait aux factions 
syndicalistes et anarchistes. 

Sa solitude allait être sa force. En dehors de son 
milieu, il n'avait ni relations, ni amitiés. Entre lui 
et le monde d'en face — le monde des bourgeois, 


le monde officiel — 1l y avait alors un abîme. Aucune 


considération mondaine n’entrait en compte pour lui. 
Aucune considération sentimentale non plus. Il n’ai- 
mait pas la plèbe. Il en était, ce qui n’est pas du 
tout la même chose. Dans les ouvriers à qui il par- 
lait, il ne voyait pas des frères, mais une force, un 
moyen, qu'il voulait capter et dont il voulait se ser- 
vir pour bouleverser le monde. Tout en ayant un 
fond mystique— qu'il tenait peut-être de sa mère — 
il était violemment antireligieux, car 1l considérait 
la religion comme l’opium des peuples. 

Le voici maintenant parti à la conquête de Mi- 
lan, après avoir quitté le bourg-natal. Mais la capi- 
tale lombarde avait ses idoles et il était difficile de 
les remplacer. 

Filippo Turat, dont l’exil est aujourd’hui un souf- 
flet pour la dictature, était le chef universellement 
aimé et respecté des tendances modérées et léga- 
hitaires du socialisme. Dans le Parlement et dans le 
pays, son emprise ébait énorme. 

Le parti socialiste, dont 1l avait été l’un des fon- 
dateurs, lui restait fidèle. Aux heures difficiles de la 
réaction, en 1894, en 1898, Fihippo Turati avait su 
braver les dangers. Ni les tribunaux militaires, ni la 
prison, n'avaient affaibli son ardent courage. Mais 
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après la démocratisation de l'Etat et l'octroi du 
suffrage universel, il estimait que c'était dans les 
cadres des lois qu'il fallait désormais lutter. Son jour- 
nal, la GCriica Sociale, qui avait été, entre 1890 
et 1900, l’organe des premières études marxistes, 
groupait maintenant les éléments de la droite. Même 
dans son évolution vers la gauche, le parti gardait 
pour son chef de jadis un profond respect. Quant aux 
masses prolétariennes, si elles n'étaient pas réfor- 
mustes, elles avaient pourtant l'intuition qu’à tout 
moment elles auraient pu compter sur les conseils 
loyaux de Filippo Turati et de ses collaborateurs 
Anna Kuliscioïf, qui fut, jusqu’à sa mort, l’incom- 
parable consolatrice de toutes les soufirances, et 
Claudio Trevès. 

Un syndicaliste, Filippo Corridoni, dont la Jeunesse 
brûlait du feu de la plus ardente passion révolution- 
naire, était à cette époque le grand tribun. 

Son éloquence chaude allait directement au cœur 
des masses. Il passait de bataille en bataille, indif- 
férent à la fatigue et à la tuberculose qui le tuait. 
La réaction s’acharnaït contre lui : il lui opposait son 
sourire sarcastique d'illuminé, sa foi dans la révo- 

lution imminente. 

Mussolini connut pourtant, un très rapide succès. 
Il opposa à la droite réformiste une revue : Ulopia, 
qui n'eut cependant aucune véritable influence sur 
la formation intellectuelle du parti. Il fit de l’Avanti I 
un organe entièrement révolutionnaire, Il se mit 
à la tête des manifestations avec sa tactique habi- 
tuelle : conquête de la rue. 
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À l’époque du Congrès d’Ancône, après deux ans 
de direction de l’Avandi, il était le maître du parti. 
Les jeunes l’adoraient. Seuls, les réformistes le tenaient 
en défiance, lui reprochant son blanquisme insurrec- 
tionnel. 

C'était entre eux et Mussolini un divorce pour 
incompatibilité de caractère, au sens le plus complet 
du mot. 

Maintenant il poussait à fond l'offensive contre la 
franc-maçonnerie et les francs-maçons qu'il fit, au 
congrès d’'Ancône, exclure du parti. Il voyait dans 
les loges, des usines de corruption et de collusion 
entre bourgeois et socialistes. 

Son extrémisme s’accentuait de jour en jour. 
Vers la fin de 1913, il avait prononcé à Florence un 
discours qui, à beaucoup de points de vue, s’appa- 
rente au bolchevisme de Lenine. Mais il n’était pas 
un doctrinaire. Toutes les tentatives qu'il fit pour 
donner une base doctrinale à son action se heur- 
tèrent à son pragmatisme. Son système était den’en 
pas avoir. L'action, l’action, l’action. Tel était son 
credo. 

Vers le milieu de 1914, un événement qui recut 
le nom de « Semaine rouge », donna la mesure de 
l’état de surexcitation du pays. 

Le mouvement de grève prit naissance à Ancône, 
où,-le 7 juin, dans un conflit avec la police à « Villa 
Rossa », trois ouvriers furent tués. De là il s’étendit à 
la Romagne et à l’Ombrie, et gagna l'Italie tout 
entière. Les cheminots s'étant Joints à la grève, 
celle-ci fut vraiment générale. Dans plusieursivilles, 
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elle revêtit un caractère d’émeute, notamment à 
Ancône, dans la Romagne, à Florence et à Naples. 
La force publique fut débordée. Un moment on 
eut l'impression d’être en pleine révolution. Les 
citoyens arboraient des cocardes rouges. À Ravenne, 
les grévistes avaient arrêté un général. Dans des 
petites villes on proclamait la République au son du 
tocsin. À Romé, une manifestation qui se dirigeait 
contre le Palais-Royal, fut péniblement dispérsée 
par l’armée. 

Je signais à Ancône des bons de réquisition du blé, 
des laissez-passer pour des magistrats qui trouvaient 
préférable de s’élosgner. Aucun pouvoir n'existait 
en dehors de la Bourse du Travail et de la Mairie. 

Le gouvernement avait envoyé à Ancône un navire 
de guerre. Quand les marins débarquèrent ils furent 
accueillis par une manifestation singulière. Des 
femmes, des jeunes filles, allèrent à leur réncontre 
les bras chargés de fleurs et de sacs à provision. 
Ce fut une rude épreuve pour la discipline mili- 
taire. 

À Fabriano, une colonne de «bersaglieri » fut désar- 
mée de la sorte et dut assister, amusée, à la pro- 
clamation de [a République. 

Des églises flambaient. Le drapeau rouge flottait 
sur des édifices publics. 

Mussolini nous envoyait des appels à la résistance 


— Cent morts à Ancône et toute l'Italie est en feu, 


disait-1l. 
Mais déjà le mouvement s’éteignait. La Confédé- 


ration générale du Travail avait ordonné la reprise 
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du travail. Ancône et la Romagne capitulèrent aussi, 
après sept jours d’agitation. 

Comme il arrive toujours en de pareilles circons- 
tances, la déception succéda vite aux illusions. 

La police procéda à des centaines d’arrestations. 
Malatesta, qu’elle recherchait fébrilement, réussit à 
s'évader à Londres. Moi j’eus à nouveau le loisir de 
méditer sur les événements pendant sept mois, jusqu’à 
l’amnistie, dans un cachot, 

Hélas ! 

Deux mois à peine après la « semaine rouge », 
le canon tonnait à Jemappes et sur la frontière serbe. 

La guerre était là et une étape nouvelle s’ouvrait 
dans l’histoire du monde. 

La guerre était là et elle allait détourner vers 
d’autres objectifs la colère des masses et l’ardeur de 
ses chefs. La scission guettait l'extrême gauche. Les 
premiers, les républicains, obéissant à leur tradition 


patriotique, prirent position pour l'intervention ita- 


henne dans le conflit, dans le but de libérer Trieste 
et Trente de la domination autrichienne. Les syndi- 
calistes révolutionnaires n'’hésitèrent pas non plus 
à se prononcer pour la guerre, qu’on appelait déjà 
révolutionnaire. 

Quelques socialistes, quelques anarchistes et les 
démocrates sociaux, avec Bissolati et Salvemini, 
voilà le premier noyau des interventionnistes. 

Le parti socialiste n’eut pas non plus d’hésitations 
et dès la première minute prit position contre la 
guerre. Certes, la crise de l’Internationale, qui n’avait 
pas pu empêcher le conflit et qui maintenant voyait 
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ses sections se dresser l’une contre l’autre, ne manqua 
pas de porter un rude coup à la mystique interna- 
tionaliste. Mais le problème ne se posait pas en Ita- 
he comme dans les pays qui avaient été pris, du Jour 
au lendemain, dans le tourbillon de la guerre et à 
qui on avait pu faire croire qu'il s'agissait de repousser 
l'invasion. Nul ennemi ne menagçait l'Italie. On met- 
tait même un prix à la neutralité que le gouvernement 
venait de proclamer, rompant tardivement avec la 
Triple Alliance, qui n'avait été, pour la monarchie, 
qu’une assurance contre les risques de la Révolution. 

Le seul débat qui se produisit dans le parti socia- 
liste eut lieu autour de Ia formule même de la neutra- 
lité, que Mussolini voulait absolue et dirigée contre 
tous les belligérants et que la droite du parti voulait 
relative. 

La bourgeoisie aussi était profondément divisée 
devant les problèmes que posait le conïlit. L’aile 
nationaliste était pour la guerre, tout en oscillant 
entre la fidélité à la Triple Alliance et l’adhésion au 
bloc anglo-russo-français. La haute industrie demeu- 
rait incertaine, car ses affaires pouvaient s’accom- 
moder aussi bien de l'intervention que de Ia neu- 
tralité. La bourgeoisie giohittienne était pour une 
neutralité négociée, susceptible de consentir au pays 
quelques avantages, sans affronter les risques d’une 
guerre. Fidèle à sa méthode de toujours, à sa poltron- 
nerie et à sa défiance dans la capacité de sacrifice 
et d'endurance du pays, elle se prononçait pour le 
moindre effort. Quant à la bourgeoisie intellectuelle 
et à la jeunesse des écoles, elles étaient passionné- 
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ment pour la guerre, la guerre au plus vite, la guerre 
à tout prix. 

D'août 1914 à mai 1915 (date de l'intervention), 
l'Italie connut une effroyable mélée entre adver- 
saires et partisans de la guerre. On se battait dans 
les meetings, on s’injuriait dans les journaux. 

Ge n’est qu’à la fin de septembre 1914, que Musso- 
lini, après avoir organisé à l’Avanti le plébiscite pro- 
létarien contre la guerre, se convertit brusque- 
ment à l’interventionnisme. En deux mois, il bou- 
leversa de fond en comble sa politique, et, le 14 no- 
vembre, il fonda son journal de combat, le Popolo 
d'Italia, qui arborait ce mot terrible et magique : 
la guerre. 

Entre temps, de puissantes influences s'étaient 


exercées sur lui. Battisti, le député de Trente, voué 


à l’échafaud, Marcel Cachin, le Belge Jules Destrèés, 
d’autres encore, avaient essayé de le décider à chan- 
ger d'attitude. De France, on lui avait promis de 
l’argent pour fonder un journal. 

Il eut une très courte hésitation. Déjà il trouvait 
dressée contre lui la direction de son parti. Qu'allait 
faire la masse ? Il ne nourrissait guère d'illusions. 
Il savait que le parti socialiste n’était pas taillable 
et corvéable à merci et que, quelle que fût son emprise, 
la masse se refuserait à le suivre dans la voie où il 
allait s'engager. À Bologne, devant les camarades 
dirigeants du parti, il fut pitoyable. | 

Une toute petite minorité l'avait suivi. Il allait 
être expulsé de la section de Milan. 

La séance de l'expulsion ne manqua%pas d’une 
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certaine grandeur. L’accusation était soutenue par 
lé vieux militant Constantino Lazzari. C'est Iui qui 
avait appelé Mussolini à la direction de l’Avant | 
Maintenant, il en réclamait l’expulsion. Mussolini 
ne se défendit presque pas. Comme il n’arrivait, dans 
le brouhaha d’une assemblée surexcitée, à se faire 
entendre qu'avec peine, il eut un mouvement de 
colère. Il brisa sur la table le verre. Il lança 

—— Vous me haïssez, parce que vous m'aimez 
encore ! 

Il ajouta 

— Si vous croyez m’exclure de la vie publique, 
vous vous trompez. Vous me trouverez devanêé vous 
vivant et implacable. 

Il sortit sous les huées. 

C'était désormais la guerre ouverte, 

Sans transition, du jour au lendemain, Mussolini 
devint l’accusateur et le diffamateur de ses cama-— 
rades de la veille, avant d’en devenir le persécuteur. 


ET 


ere 


CHAPITRE II 
Les agitations de l'après-guerre. 


La mystique révolutionnaire des 


masses. — L’agitation nationa- 
Jiste. — L'émeute contre la vie 
chère. —— La marche dannun- 


zienne sur Fiume. 


LL du ?4 mai 1915 pointait à peine à 
l'horizon, lorsque la voix d’airain du canon réveillait 
les riverains de l’Adriatique. La flotte sutreenr 
bombardait Ancône. 

L'Italie s’élançait dans la fournaise. 

Elle ne devait en sortir qu’en novembre 1918, 
après quarante et un mois d’une campagne au cours 
de laquelle 500.000 morts et un million et demi 
de blessés et de mutilés avaient été la rançon de la 
guerre. Le drapeau tricolore flottait à l'extrême limite 
de la frontière historique et géographique de l’Ita- 
lie. Le revers de Caporetto était oublié, la victoire 
couronnait l'effort, L’empire autrichien s’écroulait 





Le 


LA 
EC + 
# nr 
y 
LE — re 
412 "a 
b. 7 + 

47 

Me 

, 24 ER - 

[Re Se ! ” 
ER 5 
ee L 
VER. 1e 
D. vu 
L | 1 
10 Re: 

834 : 

EE 00" 

CRIE : 

Fi 

| 10 re 
Là y 

D 7e 
M HF T2. 

| « 
2% 

S 1 
D OR ET 

AC] , 

x JPRE E. 

‘LAN : D 

42% ER 

: 254 

RS à 

RES - 

ne: es 

gr R 22 

É- LS 

ER : 

er: 
88 D ICE 

‘ra Lx 
+ Re 1 
% A 

"A ° 
Mer 
CLS 

We PE: 
(4 VE - 
+ CR : 

: FA 
. Se 4° 

24 $ 

Re 
1 

MORTE: À 

Ce Fi 
LT a 
: { LA 

LE D 

, ; { 

Ve” 1184 
MELX 
Ë 

4 Fr”, ve 

k F 2e 
Fs 7 D . 

. ES 
; Se 

“ : "1 

. 1. 0 

} Th: 

o 

2. 

4 <È - 

EX Li? . 

ÿ , 
ei h +2 
Là: Fr 

LT à L 
FEU RE 2 
J : E 
AULE 4] 

Er + 
ÿ PE 
8 ia 
PA. E: 
Le Le — 
ÿ2 D 54 
L Fr À 

J , 
R: HE- à 
‘8 > 
2 18 > 
RE | É - 

: 
LPS + 
L Ft MES 
HEC Lt 
: 1 #3 
Her: à 

È 10 

- < - > 

«, : c- le 

«! 11884 
5 4 D 

[a - æ :: 

lp Ex 

FA 

ne 2 

me Le 

1584 

.# $ 
t AL 

Lt 

“ 1 

4 «a 

= x 

H77 r 

HT 

EX à 

dr £ 

‘je 4 
. 2,4 

À 5 Le 

NS ; 

ES ! & 

RCE : 

TE x 

Fr © tee 

É Crx 

2 

ME e/% 

4 w, À 
r © 3 

PL 7 } 
ù - L 
E:s a] 
» À L: 
U.. 
à. | 
FE ? | 
FRE 1.28 
Ei < ” LE 

ee Li ss 
2: É Au, 

13 2 
RAA : 
Fe :: 

gi 

" ?" . 
13 ‘à 

} * 
- +4 je 
a: + 
+ AEz -… 
Li HA 
: 3 LR 

+ he 
> 14 ; ” 
& 2 ET. 
JE ns 
Me 2 Hi ta 
AU + > 
1 a 
Re : . es 
Ms 
| & + 
Œu F2 2 Ro 

ee PR 

HE - 7 

«! ; 

=. Let L 

27 Ne 

Me ! 24 

MC AT 

1 4 

dr: CÉ- 
&4, Me “ot 
Ée : y = 
F2. OR ee 4 
be Qu im. 
174 Era 
“€ ? 
% MATL 
r 182 Te” 
É % 
vi ? 
VER be 72 
D ” 
DTA 
K PTIT 
LU - 4, à 

" TRE 
F [ [4 4 | 
L * 

- EST en 
1£ 4 L# AE 
: * “1, À 
4 : Ce 20 
Das 
2 
E 44 NH, d 

4; LRU < 
me Si, 
LA : 

2 Le 

4 4 or 
BE. 1 8 
Er LICE 

3 He 

En x 
NE ‘à = 
4 Es L <o 
Æ AD 

14 

À % 
à 4 
De : 12 

} # #1 
M, r 
} ni 64} 
ch 11 

"} 4 

2» 

- dE 
L L: 1! 
? 
: 
4 

,» . 

L 

4 * 





46 = LES AGITATIONS DE L'APRÈS-GUERRE 
PSE PE QNTEEEP NN PTE RIINNEN ITEM PLEMET FO SEEN SFR SRE EREEERQUE IE PANTIN SEE EINEMENARNNEE RENE PRE AIT CIE RETIRE ENNEMI SENTIMENT TEN RER 





comme un vieux château de cartes. La révolution 
triomphait à Berlin et à Vienne. Là-bas, en Orient, 
les prolétaires de Moscou levaient bien haut le dra- 
peau de la révolution communiste. Le vieux monde 
était secoué jusqu'au plus profond de lui-même. 
Je me rappelle la dernière journée de la guerre. 
Le combat dans mon secteur, en face de Feltre, 


avait été rude. Une division hongroise, accrochée au 


terrain, s'était battue jusqu'à l’extrême limite de 
ses forces. On sentait l’approche de la paix et, de 
ce fait, la vie prenait une extrême valeur. On avan- 
cait lentement, mettant à profit toutes les aspérités 
du terrain, pour se protéger du feu des mitrailleuses. 
Les blessés appelaient impérieusement au secours. 
On aurait dit que les morts avaient une expression 
de plus farouche rancune. 

Enfin la position fut enlevée. Dans la plaine, on 
voyait les nôtres traverser la Piave sur les passerelles. 
Quelques coups de canon au loin. Plus aucun bruit 
de guerre dans le secteur. Les prisonniers descen- 
daient à la découverte, faisant comprendre du geste, 
que c'était fini et qu’il n° y avait plus aucune défense. 
Tels des bêtes affamées, ils se précipitaient sur 
les croûtes de pain abandonnées dans la boue des 
entonnoirs ét des tranchées. 

Des feux de joie s’allumaient. C’ébait la victoire, 
C'était la paix. On s’embrassait. On aurait presque 


dansé sans la présence des morts encore tièdes et 


sans les lamentations des blessés. On entourait les 
civières pour faire prendre courage aux camarades. 
C'etait fini ! C'était fini ! 
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memes 


Etendus sur le dos, le fusil Jeté de côté, on faisait 
déjà des projets. 

Tard dans la soirée, nous reçümes l’ordre d'avancer. 
Ge n’était plus la guerre, c'était une marche d’allé- 
gresse parmi les populations libérées. 

Et déjà une question hantait les esprits clair- 
voyants : « Et maintenant ? » 

Maintenant le flot des « poilus » déferlait du front 
Sur le pays, apportant dans l’allégresse générale 
une note de sévérité. 

À quoi bon les arcs de triomphe ? 

À quoi bon les fêtes et les danses ? 

Chacun portait en soi une ardente volonté de 
Justice, et, dans les empires qui s’écroulaient, on 
S'accordait à voir le symptôme d’une ère nouvelle, 
plus équitable aux travailleurs et plus juste aux 
miséreux. 


À Milan, Foro Bonaparte. Un petit appartement, 
au troisième étage dans un quartier de petits bour- 
geois. C’est Ià qu’habite Mussolini. 

Pendant toute la guerre il a poursuivi implaca- 
blement sa polémique haineuse contre les socialistes, 
contre les libéraux, contre le Parlement. 

À l'heure actuelle, il est à peu près un isolé. 

Où va-t-il ? 

Que veut-il ? 

[ne le sait pas. Les liens avec son parbi sont rompus 
définitivement. Son journal, qui portait le sous- 
titre « quotidien socialiste », arbore maintenant l’éti- 
quette «organe des producteurs et des combattants ». 
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Du conflit qui portait sur le rôle historique de l’Ita- 
lie dans la guerre, il à fait un conflit de doctrine. 
C’est désormais au marxisme qu’il s’en prend pour 
être agréable aux industriels et aux commerçants 
qui payent son journal. 

Très incertain encore sur ce qu’il fera, il n’a qu’une 
seule idée en tête : c’est qu'il faut creuser toujours 
davantage l’abîime entre interventionnistes et neu- 
tralistes. 

À ses yeux, moi eb quelques camarades, nous 
sommes des « maddaleni pentiti » (des repentis), 


parce que, devani les problèmes que pose l’après- 


guerre, Nous pensons qu'il faut en revenir à l'at- 
mosphère de juin 1914, quand toute l'extrême gauche 
marchait la main dans la main. 

T1 vient de constituer son « Fascio ». À son appel 
n’ont répondu que quelques dizaines d’aigris eb de 
fanatiques, Mais d’autres mouvements parallèles 
‘au sien sont là pour le soutenir. Il est en excellents 
rapports avec les futuristes, que dirige le dynamique 
Marinetti. Il compte sur d’Annunzio. L’imminente 
aventure de Fiume va le rapprocher des nationa- 
listes. Mais il s’agit toujours d'une minorité élec- 
toralement négligeable. 

À son journal : via Paolo da Cannobio, bat le flot 
de la colère populaire. Il y vit, entouré d’anciens 
«arditi », comme dans un abri du front. Des pistolets, 
des fusils, des bombes, du fil de fer barbelé, traînenb 
sur les tables, dans l'escalier, dans la cour. On dirait 
un bivouac, non une rédaction. 

Ses journées sont fiévreuses. Le voici à la fenêtre. 
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Tout près passe un cortège socialiste, qui du châ- 
teau gagne le centre de la ville. 

Désormais il n’y a plus un dimanche, presque 
plus une journée sans que la masse ne communie 
dans la foi socialiste. Les manifestations se font 
de plus en plus imposantes. C’est par dizaine de mil- 
liers que les ouvriers entourent les drapeaux rouges. 

Ce dimanche-là, on exalte la commune hongroise. 


Les anciens combattants rouges sont en tête. Beau- 


Coup portent encore leur uniforme. Il y a des blessés. 
[Il y a des mutilés, que la foule, massée sur les trot- 
toirs, acclame au cri de : « À bas la guerre ! » 

Les fanfares jouent l’Internationale et Bandiera 
rossa que les manifestants reprennent en chœur. 

C'est immense, c’est vivant. Cela ne finit jamais. 
Voici maintenant les jeunesses et voici les femmes. 
Drapeaux rouges en tête, chaque section passe dans 


un désordre pittoresque. On acclame les chefs. On 


crie : « Vive la Russie ! Vive la Hongrie ! Vivent les 
Soviets ! » 

Les volets des palais bourgeois sont fermés. Cela 
amuse le peuple. On devine derrière des personnages 
très inquiets, des nobles dames en fureur. 

— N'y a-t-il donc plus de police? Est-ce que main- 
tenant la rue appartient à la canaille ? 

La canaïlle, la «sacro-sainte » canaille, est gaie. Les 
mots fusent. 

— Ohé ! la bourgeoise, faudra se mettre à tra- 
vailler ! 

Tout amuse ce prolétariat qui respire le saint 
orgueil du travail. Un gros curé est pris dans la foule 
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des curieux et fait les frais de la bonne humeur 


populaire : 
_— On est trop pressé pour pouvoir venir à votre 


messe. 
Tout le monde rit. 
À la tête du cortège marche Serraki, le chef du 


parti socialiste, le successeur de Mussolini à la direc- 
tion de l'Avanii, homme d’une absolue intégrité 
morale et politique. 

Mussolini le hait. 

Pourtant les temps ne sont pas loin, où Serrati 
apportait son pardessus en gage au Crédit municipal 
pour avoir un peu d'argent qu'il partageait volon- 
tiers avec lui. 

Mais Serrati est resté le socialiste qu’il était. Il est 
resté du même côté de la barricade. Il ne changera pas. 

Ce sera, du reste, le destin de Mussolini, le destin 
qu’il a librement choisi pour assouvir son ambition 
de puissance, de croiser toujours le fer de la polé- 
mique avec ses camarades le la veille. 


Passe encore pour la polémique, mais demain 


il n’hésitera pas à semer la mort et la destruction, 
jusqu’au matin où, dictateur de l'Italie, dans le 
<alon de la Victoire au Palais Chigi, il entendra le 
directeur de la police lire, au cours de son rapport 
quotidien : 

— À la prison de Pérouse, on a trouvé étranglé 
le jeune communiste Gastone SOZZL. 

Alors, tandis que le fonctionnaire poursuib Sa 
lecture monotone, du fond de la mémoire impla- 
cable, monte un souvenir. 


































Emiberpremasenhermré 


te ns TE PURES É SH 


* ‘ 
Re pepe mr Ho Pense SEE AT AY 





entr 























LA MYSTIQUE RÉVOLUTIONNAIRE DES MASSES ml 


Gaston Sozzi ? | 
Mais oui, le fils de son « camarade » Sozzi, dont A 
il fut si souvent l'hôte. Il se rappelle maintenant 
ce gamin. Îl était blond et rondelet. Il le portait dans i 
ses bras eb il disait au père : « Nous en ferons un 
bon socialiste... » 
— Vous disiez, Monsieur le Directeur de la police, 
qu'on a trouvé étranglé… 
— Oui, un jeune communiste. C’est un banal sui- 
_gide. 
— Bon, bon. Un suicide. 
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Et le cortège va, va. Quand cela semble terminé, 
cela recommence. Encore des drapeaux, encore des 
fanfares. La grande place du Dôme doit être noire 
de monde, De tous les quartiers ouvriers descendent 
de nouveaux cortèges vers le cœur de la ville, vers la 
mairie. 

— Vive la commune hongroise ! 

— Vive la Révolution ! 

— Bandiera rossa trionferà | 

Mussolini mâche son crayon entre les dents. Se 
SOuvient-il qu'il a été le chef de cette foule ? 

FE dit : 

— Îls pourraient tout faire ! 

D'un geste de colère il Jette son crayon. Il menace 
du poing le cortège rouge. Et déjà il doit songer que 
Contre le droit de la raison et le droit du nombre, pa 
On peul opposer le droit de la force. ne 

Maintenant les manifestants socialistes entourent | 
les tribunes des orateurs. Tout le peuple est là. 
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Il n’y a plus qu’une autorité morale dans le pays : 
celle des socialistes, 

Pendant la guerre, le parti socialiste n'avait 
adopté ni la tactique défaitiste de Lénine, ni celle, 
patriotique, de Vandervelde. « Ni adhésion, ni sabo- 
tage », tel avait été son mot d'ordre. Ceci n’avait 
pas empêché les grandes administrations municipales 
socialistes de Milan et de Bologne d’être en première 
ligne dans l’œuvre de la Croix-Rouge et pour le 
ravitaillement du pays, ni des hommes de premier 
plan comme Turati et Prampolini, de prendre posi- 
tion pour la défense nationale, aux heures sombres 
de l'invasion, après Caporetbo. 

Dans leur ensemble, les cadres du parti avaient 
tenu bon. L’Avanti avait lutté courageusement contre 
la censure. Sa lecture était défendue dans vingt-deux 
provinces. Après l’'émeute de Turin, en 1917, émeute 
qui eut pour origine une protestation des femmes 
pour le pain, mais qui prit ensuite un caractère poli- 
tique contre la guerre, son directeur Serrati avait 
été emprisonné, ainsi que le secrétaire du parti 


_Lazzari. À la Chambre, le groupe parlementaire 


n'avait cessé un instant de $e battre pour la paix. 

Ainsi, c’était vers le parti socialiste que se tour- 
naient maintenant les regards des masses. 

La guerre avait laissé chez nous, comme partout, 
un cortège de victimes, de misères, de souffrances 
et d’indignations, qu'aggravaient les souvenirs de 
batailles soutenues entre interventionnistes eb neu- 
trahistes. 

Des médailles, des discours, des promesses, des 
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EL 


commémorations, c'était très bien. Mais le pain man- 
quait. | 

L’exaltation de la victoire, la commémoration des 
batailles, les honneurs aux héros de la guerre, Cela 
comptait, certes. Maïs l’on ne vit pas de ces choses-là. 

EE puis, voici que les nationalistes se mettaient 
maintenant à proclamer que le sacrifice de la guerre 
avait été vain, qu’un demi-million de soldats étaient 
tombés :sans résultat, attendu que l'Italie succom- 
bait, à Versailles, devant le rapace égoïsme des impé- 
rialismes anglais et français. 

L'ouvrier qui rentrait à son foyer après des années 
de guerre trouvait les bonnes places de travail oceu- 
pées. Par contre, il avait sous les yeux le spectacle 
d'une société en pleine désagrégation morale. Pen- 
dant qu’il versait son sang, ou qu’il souffrait dans les 
tranchées, une nouvelle bourgeoisie s'était lormée. 
Avec une âpreté scandaleuse, elle avait ramassé 
en quelques années des fortunes colossales. X.., 
qui n’était qu’un petit commerçant au début de la 
guerre, était maintenant millionnaire : Yi qùr fe 
possédait autrefois qu’une petite boutique de for- 
geron, se vantait aujourd’hui d’être propriétaire 
d'usines immenses. Et passe encore! Mais cette ri- 
chesse, acquise dans le sang des soldats, s’étalait 
avec l’impudeur du vice. Les nouveaux riches don- 
naient le spectacle quotidien de l’orgie, insultant 
à la misère par l’ostentation de leur argent. 

Grève qui à faim ! Le monde était au « malin » 
qui avait su transformer en billets de banque la dou- 
leur et la souffrance d’un peuple. 
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Même spectacle à la campagne. Le domestique de la 
terre qui rentrait à son village trouvait des situations 
toutes nouvelles. On lui avait dit : « La terre que tu 
disputes à l'ennemi sera à toi. » {1 l'avait cru. Dans 
les longues nuits du front, serrant dans ses mains 
le fusil et les grenades, attendant l'heure terrible de 
l’attaque sous le feu des artilleries, dans l'enfer 
des bombardements, il avait rêvé de sortir vivant de | 
la fournaise ardente ; 1l s'était imaginé un retour  : 
joyeux à son pays ; sa femme et ses enfants, ses | 
parents et ses sœurs l’attendant avec cette bonne 
nouvelle que désormais la terre, où lui et ses ancêtres 
avaient tant peiné aux services d’un propriétaire 
usurier, était enfin à eux. 

Le réveil avait été cruel. Il avait trouvé sa famille 
plus miséreuse que jamais. La terre avait changé 
de maître, mais le nouveau propriétaire, ce n’était 
pas lui. C'était souvent un homme qui ne connais- 
sait rien aux choses de l’agriculture, qui ne parlait 
que Bourse et spéculation, qui réclamait née | 
des bénéfices toujours accrus. . 2 

Alors le paysan du village, tout autant que l’ou- | 
vrier de la ville, avait crié : 

— Vive Lénine ! 

Et de son poing fermé et de sa colère, il avait 
menacé les autos souples et élégantes qui passaient 
devant sa masure, emporbant ceux qui n'avaient 
pas fait la guerre, mais qui l’avaient sûrement gagnée, 
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D). grandes affiches conviaient les Milanais 
au Théâtre de la Scala où Leonida Bissolati allait 
s’expliquer sur les raisons de sa démission de munistre 
et sur la politique qu'il envisageait pour la hquidation 
de [a guerre.Cela se passait au milieu de janvier 
1919. 

La guerre ébait à peine finie. Et déjà les appétits 
nationalistes étaient déchaînées. À Versailles, Woo- 
drow Wilson luttait pour les contenir et faire de Ia 
paix une œuvre de justice et non pas de rapine. Ce 
püritain et cé doctrinaire, dont on oubhait déjà 
qu’il était le véritable artisan de Ia victoire, avait 
traversé l'Atlantique nourri d'illusions. Les peuples 


Vavalent acclamé comme le Messie De Paris à 


Rome, il avait fait un voyage triomphal. 

Je garde le souvenir très vil de sa réception au 
Parlement italien. Tout Rome était dans les rues. 
On voulait le voir, on voulait l’applaudir. 

— La paix ! La paix ! La paix ! clamait la foule 
sur son passage. 

Autant fut spontanée Ia réception populaire, 
autant fut froide la cérémonie officielle. 

Les quelques compliments qui furent échangés 
manquaient de chaleur, de spontanéité, de sincé- 
ribé. 
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Déjà un conflit mettait aux prises, dans le gouver- 
nement et dans le pays, les démocrates, qui conce- 
vaient la victoire comme un moyen pour réorganiser 
l'Europe sur la base de la justice, et les nationalistes 
qui ne rêvaient qu'agrandissements territoriaux. 

On savait Wilson résolument opposé à la conquête 
italienne de la Dalmatie. De là, la froideur de la récep- 
tion officielle. 

Non pas que le gouvernement hbéral-conservateur, 
dont M. Orlando était le chef, fût acquis à la poli- 
tique nationaliste. Mais il en subissait le chantage 
comme, plus tard, d’autres gouvernements devaient 
subir le chantage des milieux fascistes eb réaction- 
naires. | 

Elargissant le débat, qui ne portait pas seulement 
sur la question de Fiume et de la Dalmatie, mais 
sur toute la politique à suivre à l’intérieur et à la 
Conférence de la paix, Bissolati avait sommé les 
ministres de se prononcer et, n'ayant pu obtenir 


les garanties qu’il réclamait, avait démissionné du 


gouvernemenb. 

C'est sur cette démission qu’il venait s'expliquer 
à Milan. 

La presse nationaliste était à ses trousses. On 
oubliait qu'à plus de soixante ans, Bissolati avait 
pris son fusil et s'était engagé dans les chasseurs. 
On oubliait les services qu’il avait rendus au gouver- 
nement. On oubliait qu'après Caporetto 1l avait été 
l'animateur de la résistance. 

Et, fait paradoxal, celui qui ne reculait pas devant 
la-calomnie et l’outrage, celui qui traitait Bissolati 
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de « Croate » était ce même Mussolini qui, sept ou huit 
ans auparavant, en avait demandé l'expulsion du 
parti socialiste pour crime de patriotisme ! 

_ Ce soir du 19 janvier, dans la capitale lombarde 
enveloppée de brouillard comme si elle avait honte 
de ce qui se passait, furent prononcés les premiers 
mots d’une comédie nationaliste qui devait tourner 


au drame. 


Dès avant l'ouverture des portes du théâtre, place 
de la Scala, des groupes discutaient avec anima- 
tion. Devant le Café Cova, rendez-vous des aris- 
tocrates et des désœuvrés, autour du monument 
à Léonard de Vinei, les groupes se formaient, se sépa- 
ralent, se regroupaient. 

Cétaient, en général, des jeunes gens, tous ou 
presque tous rescapés de la guerre. Ils se jetaient à 
la figure les sacrifices endurés, appuyant de l’autorité 
de leurs blessures ou de leurs mutilations les thèses 
opposées. 

On aurait cru voir se réveiller d’un long sommeil 
sur la place, dont le brouillard rendait les limites 
à peu près invisibles, l'Italie batailleuse, sectaire, 
bavarde, la vieille Italie divisée en clans et fac- 
tions. 

Maintenant des cortèges, qu’on entendait avant 
de les voir, débouchaient de la « Galerie » sur la place 
et s’engoufiraient dans le théâtre. 

Autour de la Scala et à l’intérieur résonnaient 
les chants de guerre. 

Les anciens « arditi » déployaient leur drapeau 
noir. Un groupe de futuristes menait un tapage inouï. 
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Dans les loges, des femmes énervées criaient d'une 
petite voix pointue : 

__ Vive la Dalmatie italienne ! Vive Sonmno! 

De loge à loge, on se querellait. Au parterre, déjà 
on en venait aux m£ins. Du haut des galeries, des 
groupes d'ouvriers scandaient, sur l’air des « Lam- 
pions » : 

— La paix ! La paix ! La paix | 

Minute de silence. 

Voici Bissolati à la tribune. Des mutilés, des blessés, 
des décorés, l’entourent. 

On applaudit. On sifile. 

On crie : 

— Vive la paix ! 

D’autres répondent : 

— Vive la Dalmatie | 

Les mussoliniens, qui entourent leur chef, sont 
maintenant en fureur. 

Barricadés dans une loge, dent des partisans armés 
gardent la porte, ils sont fermement décidés à saboter 
Ia conférence. 


Tête nue, crâne rasé, Mussolini se penche sur la 


salle. Il vocifère : 

— Non parla, non parla ! (I ne parlera pas, 1l ne 
parlera pas !) 

Il faut une demi-heure pour obtenir un silence 
relatif qui ne durera d’ailleurs que quelques minutes. 

Enfin Bissolati peut parler. Il dit, dans le var- 
carme, que l'Italie ne tirera de la guerre force eb 
prestige qu’à la condition d’être jusbe. [Il revendique 
le droit dé Fiumes à être italienne. Il conteste, par 
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contre, et l’italianité de la Dalmatie et l’oppor- 
tunité d’annexer le haut Tyrol. 

Chaque phrase’ est entrecoupée d’interruptions et 
d’applaudisséements. 

Souvent on n'entend plus la voix de l’orateur. 

Maintenant il exalte Ia Société des Nations, 
dont Wilson vient de lancer concrètement l'idée. 
Il parle de la solidarité qu'il faut établir avec les 
Etats successeurs de l’empire autrichien. Il proclame 
la volonté de justice, de paix, d'équité, des revenants 


des tranchées, de la grande masse des combattants 


qui réclame le droit de relaire sa vie, sans le cauche- 
mar de guerres nouvelles. 

Ses paroles se perdent désormais dans le brou- 
haha. 

On se dirait dans une fosse infernale. 

Les outrages pleuvent sur l’orateur : 

— Vendu ! 

— Traître ! 

— Croate ! 

Nationalistes, fuburistes, mussoliniens vocifèrent, 
tous ensemble. L’orateur doit quitter la tribune. 

La sortie se fait dans une énorme confusion. 
Dans les couloirs, on échange des coups. Dans la 
nuit sombre se forment des cortèges qui vont clamer 
en « Galerie » des chansons de guerre. 

Devant les cafés on improvise des meetings. 

Voici maintenant la génération de la guerre scindée 
en deux groupes. 

Voici, au lendemain de la guerre, la bêtise natio- 
liste qui s'étale. Sous prétexte de défendre la victoire, 








60 = LES AGITATIONS DE L'APRÈS-GUERRE 
OR 


5 148 on perpétue dans la paix l’esprit belliciste. Hier on 

112 eriait : « Vive Trieste ! » On crie aujourd’hui : « Vive 

la Dalmatie ! » 

ER Hier, l'ennemi, c'était l'empire autrichien. Aujour- 

# 1e d'hui, l'ennemi, c’est la Yougoslavie. 

ri On fulmine contre la France, contre l’Angleterre, 
contre Wilson. On accuse le monde entier de cons- 
piration anti-italienne. On représente l'Italie, non 
peut-être sans quelque raison, comme la victime 
d’une véritable escroquerie internationale. 

Une sorte de frénésie gagne une minorité qui a pour 
elle l'avantage de l’argent et la puissance du rang 
social. 

D'Annunzio est le prophète de cette minorité, 
vers laquelle affluent les aventuriers, si nombreux 
dans un pays pauvre eb surpeuplé. 

L'armée se débarrasse quotidiennement de ses ofïii- 
ciers improvisés de la guerre, qui vont former une 
catégorie spéciale. Ils n’ont que le viatique d’une très 
maigre indemnité. La guerre les a pris dans l'épa- 
nouissement de leur jeunesse. Etudiants, employés, 
fils de paysans ou de petits commerçants, 1ls ont 
perdu le goût de l’étude ou du travail. Ils se sont 
battus souvent avec un grand courage. Ils ont acquis 
l'habitude de commander. Us voudraient conti- 

| nuer. 
ne r Certains considèrent comme une humihation de 
prendre un emploi. Cela ne leur sourit qu’à demi, de 
se pencher sur des registres. Ils s’imaginent volontiers 
que la société a contracté envers eux un engagement 
perpétuel. Ils ne veulent pas rentrer au pays nattal, 
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Ro 


aux humbles villages, reprendre d’humbles besognes. 
La grande ville les attire. 

Ils sont donc, dès le premier instant, acquis- à 
l'aventure nationaliste. Ils seront demain acquis 
à l'aventure fasciste. 
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LL comme tout le reste de l’Europe, 


payait son tribut inévitable de révolte au crime 
de la guerre. 

D'un côté, un prolétariat exaspéré, qu'indignait 
le spectacle d’immoralité et d’avachissement des 
nouvelles classes riches, que poussait le vent de ré- 
volte qui soufflait sur l’Europe tout entière. 

De l’autre côté, une bourgeoisie qui avait ramassé 
énormément d'argent sans effort, qui n’avait nulle- 
ment l'esprit éclairé des vrais capitaines d'industrie, 
qui, après avoir fourni à l'Etat des chaussures de 
carton ou des balles d’étain, se tournait vers la Bourse, 
cherchant dans la spéculation les mêmes facilités 
de gain qu’elle avait trouvées dans les fournitures 
militaires. 

Entre les deux, une bourgeoisie intellectuelle 
et une petite bourgeoisie paysanne, qui pendant 
cinquante ans avaient constitué la charpente de 
l'Etat, ne créant aucune difficulté aux gouvernements, 
formant une réserve inépuisable d’ordre et d’équi- 
libre, mais qui maintenant étaient travaillées par 
une redoutable crise de confiance. 

C’est sur ces classes que, pour le moment, retombent 
les conséquences de la crise économique qui com- 
mence à s’abattre sur le pays. Ce sont ces classes qui 
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ressentent le plus douloureusement les contre-coups 
des négociations de Versailles, que n’éclaire aucun 


souffle de justice. Enfin, c’est au sein de ces classes: 


et dans l'avant-garde prolétarienne que s’exerce 
l'emprise des philosophies idéalistes et des théories 
de violence. 

Et l'Etat ? 

Et le Gouvernement ? 

Et le Parlement ? 

Tandis que la guerre a tout transformé et bou- 
leversé, l'Etat dans son expression concrète, c’est-à- 
dire dans son appareil bureaucratique, poursuit son 
train-train ordinaire. 

Rien ne presse. 

Le Parlement s’amuse à des débats interminables 
au cours desquels s’affrontent des programmes désuets 
ou abstraits. Le gouvernement s’efforce de naviguer 
entre les groupes. Il ne prend aucune initiative. Il 
ne dirige pas, il suit à peine. Comme sur les grands 
problèmes les groupes de la majorité sont divisés, 
on applique la méthode de les « renvoyer aux ca- 
lendes ». 

Elu en 1912, le Parlement n’est plus qu'un pâle 
reflet du pays. On y palabre à l'infini sur tout et sur 
rien, Lassalle aurait dit, comme du Parlement prus- 
sien à l’époque de fer de Bismarck, que c'étaient là 
discours de vieilles femmes, 

Le 20 juin 1919, le gouvernement de M. Orlando 
est renversé. C’est M. Nitti qui prend sa succession. 

Il.est parmi les plus jeunes des leaders parlemen- 
taires. Sur l’organisation de l'Etat et surtout sur 
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EL 


l’organisation de la paix, il a un programme clair el 
hardi, Mais il doit compter avec une majorité qui 
manque de cohésion et de courage et avec une situa- 
tion des plus sérieuses. 

A peine est-il désigné pour remplacer M. Orlando, 
que le parti nationaliste et les faisceaux constitués 
à Milan par Mussolini, prennent position contre lui. 
Sous la direction de d'Annunzio, l'agitation pour 
Fiume et la Dalmatie s’intensifie. Des meetings, 
des cortèges sont organisés dans les orandes villes. 
On y accuse le nouveau chef du gouvernement d'être 
le liquidateur de la victoire, avant même qu'il ait 
entrepris la moindre négociation. 

Ceci à droite. | 

À gauche, la méfiance de l'Etat est totale. À la 
fermentation des esprits s'ajoute maintenant la crise 
économique. 

Un grand nombre d'usines ferment. Du jour au 


lendemain, il n’y a plus de travail pour les femmes. 


qui, pendant la guerre, Se sont improvisées ouvrières. 
Le prix de la vie devient inabordable. La misère est 
aux portes. 

Déjà au début de juin, la Ligurie avait été le 
théâtre d’une violente émeute contre la vie chère. 
À Bologne, à la même date, une colossale maniies- 
tation de paysans avait défilé, des heures durant, 
en apportant au prélel les revendications des orga- 
nisations paysannes. Les grèves économiques Se 
multiplhiaient. 

C’est au début de juillet que l'agitation contre 
la vie chère prit un caractère d’émeute. De Ro- 
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magne, le mouvement déferla vers le nord et le sud 
de la péninsule. On peut dire que les seuls conseils 
de modération vinrent du côté socialiste. L’Avant ! 
publiait à ce moment-là des articles pour dénoncer 
l’inanité de la réduction de 50 % des prix imposée 
aux Commerçants par le peuple. Par contre, le Popolo 
d'Italia de Mussolini arborait des manchettes ilam- 
boyantes : « À la lanterne, les affameurs du peuple ! » 

L’agitation dura une semaine. Le sang coula dans 
plusieurs villes. On formait des Soviets, selon la 
formule bolchevique. Ici et là, les soldats envoyés 
pour le maintien de l’ordre fraternisaient avec la 
population en révolte. 

Est-ce un simple et primitif esprit de révolte, 
réaction contre l’avilissante chscipline militaire des 
années de guerre, qui poussa dans la rue citoyens et 
citoyennes ? 

C'est cela et c’est aussi autre chose que cela. Il y a 
ceux qui aiment le désordre pour le désordre. La rue 
les attire. Ils vont partout où il y a de l’effervescence. 
D'ici un an, ils s’affubleront d’une chemise noire et 
s'appliqueront sérieusement à créer une eliroyable 
confusion pour offrir à leurs chefs l’occasion de réta- 
blir l’ordre. Pour l'instant, ils endosseraient volon- 
tiers une chemise rouge, bien qu'ils n'aient rien de 
commun avec les organisations socialistes. Ce sont 
eux qui dévalisent les magasins, eux qui insultent 
les passants. On en rencontre les bras chargés de butin. 
Ils ont des chaussure dépareillées, des bas, des four- 
rures. Ils vont et viennent des quartiers équivoques 
de la périphérie, au centre et vice versa. 


SIX ANS DE GUÊRRÉ CIVILE 5 
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& Ça, le prolétariat ? 

Non, la lie. 

Le prolétariat, épris d’un idéal de justice sociale, | 
jette déjà, lui, les premiers jalons d’un ordre nou- | 
veau : il ne détruit pas les marchandises, il les réqui- 
sitionne : il ne dévalise pas les magasins, il monte la 
+. garde devant pour empêcher qu'on les mette à sac. 

5 Il a l’orgueil des fonctions auxquelles il se sent appelé. 

: Son instinct lui dit que rien n’arrêtera la loi histo- 

rique qui doit faire du travail organisé, la seule force 
dirigeante de la société. 
Quand les commerçants affolés viennent aux 

ER Bourses du travail, apporter les clés de leurs magasins 
En et se mettre à la disposition du peuple, il les applau- ’ 
ER dit, car il voit dans ce geste un hommage au travail. | 
4. Des chefs feraient de lui un combattant invin- 
cible de Ia révolution. 

Hélas ! les chefs n’apparurent point. 

5.58 Quand ordre fut donné de revenir au calme, la 
11 masse obéit. Mais déjà la mystique révolutionnaire 
| avait reçu un premier Coup. 

Elle en reçut un autre, quelques jours plus tard, 
avec la grève internationale générale du 20 et du 
21 juillet. 

Cette fois aussi le « grand soir » qui avait hanté 
l'imagination de la bourgeoisie, était loin, loin, 
loin. Il ne devait d’ailleurs venir que pour les ouvriers. 

Il est pourtant indéniable que la société italienne 
offrait,’ dans son ensemble, toutes les conditions 
historiques, psychologiques et économiques de fl'ef- 
fondrement, se. 
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Mais le parti socialiste s’attardait en d’intermi- 
nables débats doctrinaires sur la formule révolu- 
tionnaire. Or, à des heures pareilles, peser le « pour » 
et le « contre », c’est pure absurdité, car tandis qu’on 
discute, les situations évoluent et se transforment. 

En Italie, après les émeutes de juin et la grève 
de juillet, les classes dirigeantes passèrent en effet 
à l'organisation méthodique des forces de défense 
et de répresssion. 

M. Nitti, prenant le pouvoir, avait trouvé l'Etat 
en pleine désagrégation. Il n’y avait plus de police : 
les cadres de la gendarmerie étaient extrêmement 
réduits ; les événements venaient de prouver qu’on 
le pouvait pas se servir de l’armée, ni contre le 
prolétariat (car les soldats étaient en communion 
d'idée avec leurs frères de classe) et moins encore 
contre la droite nationaliste, qui agissait en étroite 
collaboration avec l’Etat-major de l’armée et les 
Officiers. Il réorganisa donc la police, renforça les 
cadres de la gendarmerie et créa une garde royale 
dont le personnel fut recruté parmi les anciens off- 
Giers et les anciens combattants. 

D'autre part, la bourgeoisie songeait déjà à cons- 
tituer des formations de combat pour les opposer 
au prolétariat. Elle comprenait maintenant l'avantage 
qu'elle pouvait tirer de l’hystérie nationaliste de 
la jeunesse. À Rome, les manifestations pour Fiume 
et la Dalmatie prenaient de plus en plus le caractère 
de manifestations antisocialistes. A Milan, le 15 avril, 
nationalistes, futuristes, « arditi », avaient, pour la 
première fois, mis à sac l’Avanii ! Toute la presse 
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tonnait contre les socialistes, défigurant le moindre 
incident pour alimenter sa campagne. 

À ce sujet, un épisode jette une lumière singu- 
lière sur Mussolini. On approchaït des élections de 
1919. La lutte était ardente. Un jour, le préfet et 
l’évêque de Milan reçurent, empaquetées, deux 
bombes. Là-dessus, grande émotion de la presse, 
tirades enflammées contre les socialistes. La feuille 
la plus indignée était, naturellement, le Popolo d’Ila- 
lia de Mussolini. Or, c'était lui, Mussolini, qui avait 
expédié les bombes ! 

Ainsi fabriquait-on l'opinion. 
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1- 12 septembre 1919, l’Europe apprenait avec 
stupélaction que Gabriele d’Annunzio, à la tête 
d'une colonne de volontaires, auxquels s'étaient 
Joints des éléments de l’armée régulière, avait occupé 
Fiume. 

Parti de Ronchi, il était entré dans la'ville à l'aube, 
avait pris possession du palais du gouvernement 
eb levé le drapeau de la révolte contre les décisions 
de la Conférence de Versailles. 

Il avait écrit à un ami : « Jusqu'au jour où il 4 
aura 161 trois hommes debout, il y aura une honte 
en moins dans le monde. » 

L'entreprise réalisait en soi un acte de Justice, 
Fiume étant indiscutablement italienne et s'étant 
offerte à l’Italie en pleine spontanéité par le plé- 


biscite d'octobre 1918. 


Mais, étant donné les circonstances, cet événement 
prenait une signification d'ordre intérieur, dont la 
portée dépassait la ville contestée. « Pour la pre- 
mière foi, disait à la Chambre M. Nitti, président du 
Conseil, la sédition est entrée dans l’armée. » Et 
Milippo Turati ajoutait, au nom de l'opposition 
socialiste : « Ce sont de tels faits qui ouvrent la porte 
au bolchevisme que vous craignez. » 

C'était davantage. C'était la guerre civile qui se 
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profilait sur l’horizon de l'Italie. C'était la crise dans 
l’Etat. 

La marche dannunzienne sur Fiume fut le prologue 
de la marche fasciste sur Rome. Sans être au nombre 
des fondateurs du fascisme, ayant même quelquetois 
fait figure d’adversaire du fascisme qu'il baptisa 
en 1923 « l’esclavage agraire », d'Annunzio a été 
le créateur et le chef, incontesté et irremplaçable, 
du mouvement nationaliste italien, auquel le fas- 
cisme a fini par s'identifier. 

Sans d’Annunzio, le fascisme serait très proba- 
blement resté un mouvement dépourvu de la moindre 
importance. L’antisocialisme qu’il proiessait par 
haine du parti dont ses chefs provenaient, le confu- 
sionnisme de ses conceptions politiques et sociales, 
la violence même qu'il apportait dans les discussions, 
ne lui auraient jamais permis la conquête des classes 
moyennes, conquête indispensable à son succès. 

Ainsi Mussolini ne manqua-t-il pas de s’accrocher 
à l’entreprise dannunzienne et, le lendemain de la 
« marche », il écrivait dans son journal : « Le gouver- 
nement italien n’est pas à Rome, mais à Fiume. 
C’est à ce gouvernement que nous devons obéissance. » 

Il y avait en effet deux gouvernements. L'un, 
celui dont le chef s’intitulait « pirate », avait de pro- 
fondes ramifications dans l’armée et exprimait, aux 
yeux de la jeunesse bourgeoïse et d’une partie des 
anciens combattants, la passion patriotique d’un 
peuple à qui l’on faisait croire, depuis plusieurs mois, 
qu'il était trahi et bafoué par ses alliés et volé de sa 
part de droit et de butin dans la guerre qu'il avait 
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payée par le lourd sacrifice de 500.000 vies humaines 
et d’un million de mutilés et d’estropiés. Or c’est 
autour de ce gouvernement que se nouait la réaction 
qui, sous le drapeau du patriotisme, visait à détruire 
le mouvement ouvrier, à dompter le suffrage uni- 
versel et à exercer, sans le contrôle de l’opinion 


publique, sa main mise sur l'Etat. 


D’Annunzio resta à Fiume de septembre 1919 
jusqu’à la Noël 1920. Ce fut le gouvernement de 
M. Giolitti qui l'en chassa en braquant sur la ville 
les canons de la marine. 

Il s'y montra comme dans toute sa vie, éclatant, 
pittoresque, théâtral. Il prit le titre de commandant 
et, dans la che du faisceau de Fiume, il s’inscrivit 
de sa main sous la profession d'homme d’armes. 
Il avait ses ministres, ses chambellans, ses courti- 
sans, ses corsaires aussi, avec mission de ravi- 
tailler la ville, par des coups de main dans les 
gares, dans les ports ou en pleine mer. Il vivait 
parmi ses soldats — les « arditi » — comme un frère 
aîné, à la lois sévère et joyeux. 

J’assistai à Fiume, en septembre 1920, aux fêtes 
pour l’anniversaire de la Marche. On avait l’im- 
pression de vivre dans l’entourage d’un prince de la 
Renaissance, cultivé et magnifique. 

D’Annunzio était levé à l’aube. Il arrivait le pre- 
mier au rendez-vous fixé chaque matin à ses soldats, 
et c'était sur les bords de la mer ou sur les collines 
environnantes une folle course, plus qu’une prome- 
nade. À la halte, le « commandant » parlait à ses 
hommes ce langage imagé qui lui est propre. Et la 
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réunion s'achevait chaque fois par le même céré- | 
momal : | : 
— À quil Itahe ? 
— À nous! 
— Que font nos ennemis ? l 
— Schifo ! (Ils nous dégoûtent. ; 
Ensuite d’Annunzio se consacrait aux affaires 
« de l'Etat ». Il recevait beaucoup. HÉmultiphait 
messages et ambassades. Il entretenait des rapports : 


avec les Croates, les Hongrois, les bolcheviks aussi. 
qui — paraît-il — le tenaient en grande estime. 
Il collaborait à nombre de journaux. 

Mais le projet qui, à ce moment, hantait son esprit, 
aventureux, c'était une marche sur Rome. A cette 
fin 1l n'avait pas hésité à solliciter l’appui, ou tout 
au moins la neutralité, des socialistes, sans toutefois 
l’obtenir. Comme gage de son intérêt pour la classe 
ouvrière, il avait publié une charte du travail, véri- 
table code d’un Etat corporatif. Il rêvait de débar- 
quer à Rimini ou à Ravenne, d'emprunter la route 
de César, d'arriver à Rome, de dissoudre le Parle- 
ment et de proclamer la dictature des patriotes. 

— Qu'est-ce que nous ferons des députés ? criait-il 
à ses soldats. 

— Nous en ferons des saucisses ! 

— Non, nous en serions empoisonnés. 

— Alors on les fessera, place Colonna ! f 

— C'est cela. | 

[1 ébait partout. Un jour, un cas présumé de peste 
s'était déclaré dans la ville : il alla crânement au 
chevet du malade avec cette insouciance totale de 
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la vie dont il à donné d'innombrables preuves, sans 
que la mort ait jamais voulu de lui. 

Mais là où son cabotinage de style touchait à la 
perlection, c'était dans les « meetings dialogués ». 

Presque chaque soir, il convoquait ses partisans 
à une sorte de grand rapport. Alors il exposait et 
commentait les nouvelles du jour. Quel verbe ! 
Quelle cinglante ironie ! Et quelle diatribe contre 
les négociateurs de Versailles, de Clemenceau à Wilson! 

G'étaient là, certainement, les plus beaux mor- 
ceaux de l’éloquence dannunzienne qui, par ailleurs, 
manque de véritable émotion. 

Quand l'exposé du commandant était fini, on en- 
tamait un pittoresque dialogue. On lui posait des 
questions, On sollicitait son opinion sur tel ou tel 
sujet. 

Enfin 1l abandonnait l’ « arengo » après avoir 
échangé le salut à la voix que devait plus tard re- 
prendre le fascisme : 

— Pour Gabriele d’'Annnuzio ! 

— ia, eïa, alalà ! 

— Pour le peuple de Fiume ! 

— Kia, eïa, alalà ! 

— Quelle est notre devise ? 

— Me ne frego! (Je m'en fiche), répondaient les 
« ardibi » en levant leurs poignards, tandis que le 
profil méphistophélique du commandant s’illuminait 
d'un malicieux sourire. 

Tout a une fin. L'aventure de d'Annunziose termina. 
Elle avait même trop duré. 

Le 2 novembre 1920, l'Italie et la Yougoslavie 
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avaient signé à Rapallo un traité qui réglait la ques- 
tion adriatique. Fiume devenait une ville libre 1ba- 
lienne. 


Il fallait maintenant rétablir la discipline dans 


l’armée et faire sortir d'Annunzio de Fiume. C'est 
l'opération dont se chargea le général Cavighia, un 
des vainqueurs de la guerre. Les négociations n'ayant 
pas abouti, la nuit de Noël 1920, la flotte braquait 
ses canons sur la ville. Quelques coups furent tirés. 
Du côté terre, il y eut des combats d’avant-postes, 
avec une vingtaine de morts. 

Alors d'Annunzio capitula. Il avait la veille pro- 
clamé sa volonté de « défendre la ville pouce à pouce ». 
Mais maintenant, les officiers de l’armée qui s'étaient 
engagés avec lui, le suppliaient de s’incliner. 

Il obtint facilement de pouvoir sortir de la ville 
avec ses légionnaires. Le 29 décembre il remit au 
podestat les pouvoirs qu'il s’était attribués. 

_ «Je vous confie mes morts, ma douleur et ma vic- 
toire », telles furent ses dernières paroles. 

D’Annunzio parti, on eut vite la preuve de l’impo- 
pularité de l'occupation. Appelés aux urnes, les 
citadins élisaient à une grande majorité les adver- 
saires déclarés du « commandant », ainsi que ferait 
aujourd'hui l'Italie tout entière vis-à-vis de Musso- 
lini. 

Mais cette marche et cette longue occupation, qui 
se terminaient par un désaveu formel du. peuple, 
devaient être grosses de conséquences dans la poli- 
tique intérieure. L’idée du coup d'Etat avait pris 
racine et il est certain qu’à la fin de 1919, alors que 
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le suffrage universel eut parlé, plus d’un conserva- 
teur se dit que le peuple pouvait voter à son gré 
sans qu'on ait à s’en inquiéter puisque désormais 
le premier noyau de « l’anti-Etat » était créé. 
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CHAPITRE III 
L'occupation des usines. 


Les élections du 16 novembre 1919. 
— Le point culminant de la lutte 


prolétarienne, — L'offensive réac- 
tionnaire. — Les expéditions puni- 
tives. | 

Il 


A BOLOGNE, le 1/7 novembre 1919, le drapeau rouge 
flottait au balcon de la mairie. La cloche de la Tour 


réveillait avec ses bourdonnements tous les échos. 


Une foule joyeuse et bigarrée s’entassait sur la grande 
place publique, déferlait dans les rues avoisinantes 
occupait le parvis de la cathédrale. Sur un écran 
lumineux s’inscrivaient, en lettres d'affiche, les 
résultats des élections. 

C'était un triomphe pour les socialistes. Chaque 
résultat était longuement acclamé, L'’/niernalo- 
nale s'élevait puissante, soulevant l’enthousiasme du 
peuple. 

La ville était en joie. Les grands bourgeois étaient 
tapis dans leurs palais. De la campagne, en masses 
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compactes, arrivaient les paysans qu’entouraient 
leurs enfants et leurs femmes. Ces paysans ont voté 
«rouge » non pour obéir à une 1rritation passagère, 
mais de propos délibéré, car le socialisme vit, dans 
la vallée du Pô, non pas dans des discours, mais dans 
des œuvres qui défient la calomnie. Voici moins de 
trente années que, là où maintenant des coquettes 
villes s’étalent ausoleilet où les labours offrent à perte 


de vue le spectacle du travail, une plèbe misérable se 
traînait dans les marécages et logeait dans des ma- 


sures infectes. Le socialisme est passé par là et il a 
régénéré les hommes et la nature. 

Aujourd'hui, c’est jour de fête et d'espérance. 
Des urnes est sortie la consécration légale de la majo- 
rité rouge. Aucun sentiment de haine ne gâte l’élan 
populaire. Des éclats de rire fusent de partout sur 
l’immense place, monument d’art et d'harmonie. 

Voici qu’un groupe de fanatiques hissent sur 
leurs épaules un des élus. C’est un homme de taille 
moyenne. Des grands yeux, dans une figure pâle 


qu’allonge une barbe blonde. Une éloquence désor- 


donnée et nerveuse. Il parle de Révolution immi- 
nente, d’autres et de plus lumineuses conquêtes qui 
restent à faire. 

Mais on dirait que le peuple, d'ordinaire si vibrant, 
n'aime pas aujourd'hui l’éloquence. Laà-haut, au 
balcon de Ia mairie, est apparu le « maire des pau- 
vres », Francesco Zanardi.. On l’acclame. D'un 
large geste des mains, le maire salue ses électeurs. 
Pas de discours. À quoi bon ? Depuis trente ans, 
1is se connaissent et communient dans la même foi. 
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Les paroles n’ajouteraient rien à leur mutuelle com- 
préhension. 

Du centre de la place s'élève maintenant une lita- 
me. Un loustic, hissé sur les épaules de ses VOISINS, 
imite [a voix sourde des prêtres. On improvisé un 
cercueil. On allume des cierges. On hèle un fiacre 
qui figurera le char mortuaire. Tête nue, les hommes 
l'entourent. Les femmes suivent. Et le cortège 
s’en va réciter les prières des morts sous les fenêtres 
de l’Association des Agrariens. Depuis trente ans, il 
y, a guerre ouverte entre socialistes et agrariens. Cent 
fois le sang a coulé. Toutes les améliorations que. les 
ouvriers ont obtenues, ils ont dû les arracher à 
cette iorteresse de la réaction. Ce soir, sous l'œil 
amusé des citadins, nulle colère n’explose. Paysans et 
Ouvriers veulent croire à la vertu magique du bulletin 
qu ils ont mis dans l’urne et quileur apporte la victoire. 

— Requiem ælernam ! 

— Amen ! 

À la même heure, à Milan, un cortège semblable 
défilait le long du Corso Venezia. En tête, s'avançait 
lentement une sorte de Catafalque mortuaire. Des 
jeunes gens l’entouraient. On riait. On chantait. On 
arborait à la facon d’un calicot l’édition extraordi- 
naire de l’Avanti! avec une manchette en caractères 
énormes : « L'Italie de la révolution est née. » Deux 
Chiffres étaient mis en relief : « Turati, 180.000 voix. 
Mussolini, 4.000 voix. » 

Le cadavre hypothétique qu'on va jeter dans les 
eaux du Naviglio est celui de Mussolini, le vaincu 


des élections de 1919. 
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Celles-ci ont, d’un bout à l’autre du pays, CONSACTÉ 
| 21e le succès des socialistes et condamné l'agitation 
L 1 > nationaliste. On a compté 1.840.595 bulletins rouges, 

: : contre trois millions et demi de voix aux différents 
partis bourgeois. | 
A: Un grand problème va se poser devant le parti 
EE socialiste : Comment se servira-t-1l de la victoire ? 
ÈS Et un autre problème va se poser devant le pays : 
Comment les classes dirigeantes réagiront-elles devant 
K : le verdict populaire ? 

RE à Le temps est venu de savoir Si l'Etat se montrera 
Le capable de rajeunir ses cadres en les adaptant aux 
formes nouvelles du mouvement social. 

Hélas ! À peine une aussi nebte indication vers la 
gauche est-elle sortie des urnes que déjà agrariens, 
2 industriels, privilégiés de toutes sortes, se demandent 
2 EM s'il n’y a pas lieu d’opposer à la poussée proléta- 
rienne la force des armes. | 
Es Deux jours après les élections, à Milan, une bombe 

 - est lancée contre un cortège socialiste. Des perqui- 
L : sitions, que le gouvernement a ordonnées dans les 
5 RS | clubs des « arditi », amènent la police à saisir des 
| armes et des munitions en quantité. Mussolini aussi 
est arrêté et relâché après quarante-huit heures. 

Un vent de violence et d’intolérance soulfile sur 
l'Italie. 

Le 2 décembre, le nouveau Parlement rentre. La 
gauche socialiste, avec ses 156 élus, occupe les deux 
tiers des fauteuils, Parmi les nouveaux députés, 
M, plusieurs sont des ouvriers et des paysans aux mains 
| durcies par le travail. Parmi ceux-là, d’ailleurs, cer- 
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bains obtiendront à la tribune des succès bien mé- 
rilés. 

Au centre siègent les 100 élus du nouveau parti 
populaire catholique constitué, pour la première 
lois en ftalie et d’une façon officielle, avant les 
élections. Un ecclésiastique sicilien, dom SEUrZO, 
le dirige. C’est un homme d’une large doctrine et d’une 
grande expérience politique, mais intrigant, qu’en- 
toure une équipe de jeunes, aujourd’hui, comme leur 
chef, presque tous en exil. Les aïles du parti vont, 
à droite, Jusqu'à l'aristocratie noire qui doit encore 
reconnaître l'Etat italien ; à gauche, jusqu’au quasi- 
bolchevisme des ligues de paysans que dirige l’orga- 
misateur Miglioli. Les sacristies ont été les fonts bap- 
bismaux de ce parti, dont l'apparition dans l’arène 
parlementaire aura de grandes répercussions. 

Puis, pour compléter l’assemblée, il y a la pous- 
sière des multiples groupes sporadiques aux éti- 
quelles variées. 

Elu sous le signe de la représentation proporbion- 
nelle, le Parlement se présente comme malaisé à 
manier. De tous les systèmes électoraux, celui de 
la R. P., tout en répondant à une conception abstraite 
de justice, est le pire, non pas parce qu'il renverse 
la conception libérale et individualiste qui est propre 
au parlementarisme, non pas parce qu’il substitue 
les partis aux députés, mais parce qu'il rend extré- 
mement difficile la formation d’une majorité et extré- 
mement lents les déplacements de majorité. 

l'el quel, le Parlement sera, dès la première séance, 
le Ehéâtre d’une scène dramatique. Pour la première 
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fois, les députés socialistes ont décidé d’être présents 
pendant le discours du trône. Debout devant le roi, 
qu’acclament mollement le centre et la droite, les 
156 élus du prolétariat crient : « Vive le socialisme ! 
Vive la République socialiste l», puis ils quittent Mon- 
tecibor10. 

Mais à l'extérieur l'agression les guétte. Des nab1o- 
nalistes, des officiers, à qui l'affirmation d’une volonté 
républicaine paraît une provocation, dans un pays 
où, pourtant, tout ce qui est national et grand est 
républicain, et tout ce qui porte les stigmates du 
compromis et de la réaction est monarchique, s’aban- 
donnent à des violences matérielles. Plus d’un député 
est bousculé. Un est frappé. 

N’a-t-on pas plié, en 1915, la volonté du Parle- 
ment par le pronunciamiento de la rue ? 

Mais la situation à changé. 

Les masses prolétariennes réagissent maintenant. 
La grève générale est proclamée à Rome ; elle gagne 
de Rome, Milan, de Milan se propage aux grands 
centres ouvriers du Nord. A Milan, la force publique 
tire sur les manifestants ; à Mantoue, la foule est 
maîtresse du pavé. 

Sur la promesse du gouvernement de désarmer les 
associations nationalistes, le calme revient. 

Mais déjà la guerre civile plane sur le pays. Au cours 
de la séance parlementaire du 3 décembre, Claudio 
Trevès clichera la situation en disant : « Il est évi- 
dent que les partis conservateurs et militaristes pré- 
parent une revanche violente de la rue contre la 
révolution parlementaire du 16 novembre. » Et 1l 
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A 
ajoutera : « Nous nous sentons comme enveloppés 
d’un vent sinistre de contre-révolution, avant la 
révolution. » 

La droite d’ailleurs joue franc jeu. Elle ne cache 
pas son mépris de la souveraineté populaire et sa 
haine de la démocratie, tandis que le centre oscille, 
tiraillé entre un optimisme imbécile qui le porte à 
considérer que toutes les données de la situation se 
résument dans une crise de neurasthénie et un pessi- 
misme tout aussi stupide qui ne lui permet pas de 
juger sainement la situation. 

Seuls quelques esprits lucides voient qu'il s’agit 
de pacifier le monde du travail en renouvelant les 
principes d'autorité et d’ordre que la guerre a détruits. 

[Il ÿ avait pour ça des sacrifices à faire, aussi bien 
dans l’ordre économique que dans l’ordre politi- 
que, autant à l’usine, où le patron ne pouvait plus 
prétendre à être seul maître despotique, qu'au Parle- 
ment, dont il fallait élargir et fortifier les fonctions. 

Mais les classes dirigeantes italiennes Qui, vingt 
ans auparavant, n avaient consenti à l'élargissement 
du suffrage et à la politique giolitienne qu'après s’être 
trempées dans le sang des répressions meurtrières de 
Milan, n'avaient rien appris. La tragique lecon du 
régicide de Monza était restée pour elles lettre morte. 

Et comme des aventuriers leur disaient qu'il n'y 
avait de solution que dans la guerre civile et l’exter- 


-Mmination du mouvement ouvrier, ainsi elles pen- 


chaient déjà du côté de la violence contre la réformé, 
du côté de l’aventure contre le progrès, du côté de 
la dictature contre le Parlement. 
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k. point culminant de la lutte prolétarienne 
d’après-guerre fut en Italie l’occupation des usines 
à la fin de 1920, après une année d’agitation poli- 
tique et sociale qui mit l’Etat à une rude épreuve. 
Une succession de grèves caractérisa, dans boule 
l'Europe, cette année-là. Ces grèves étaient d’origine 
nettement économique, bien qu’une frontière entre 
l’économie et la politique soit des plus difficiles à 
tracer. C'était un fait, pourtant, que le coût de l’exis- 
tence augmentait sans cesse, que les salaires étaient 
insuffisants, que la dévalorisation de la monnaie 
rendait incertaine la vie à l’ouvrier, aux fonction- 
naires et aux petits rentiers, que le patronat se canton- 
nait, de plus en plus, dans une défense opimâtre de 
ses privilèges, inexorablement décidé à reporter sur 
les travailleurs les lourdes charges de l'après-guerre. 
Une seule grève eut, chez nous, un caractère nette- 
ment politique et révolutionnaire, en Ce sens qu'elle 
posa un des grands problèmes de la démocratie 
ouvrière : ce fut la grève générale de Turin d’avril 


1920, dont le but était la conquête du contrôle ouvrier 


des usines. Elle dura dix jours, traversa des phases 
parfois dramatiques et se termina par une défaite. 

Mais quelle que fut l’origine des mouvements 
prolétariens, il est certain qu'ils contribuaient tous 
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à alimenter dans le pays cet état d'esprit, cette attente 
d'événements décisifs ou miraculeux, qui marque 
les époques troubles du passage d’un régime à un 
autre régime. 

La crise d'Etat était avant tout, en 1920, d’ordre 
psychologique. Encore maître de la rue, l'Etat n’était 
plus maître des consciences. 

Quant à l'agitation permanente du Parlement, elle 
tenait à deux causes : l’incapacité de la majorité 
bourgeoise à s’accorder sur un programme concret 
de réalisations et la violence de l'attaque socia- 
liste. 

La présence d’un groupe compact de cent députés 
catholiques, qui aurait pu être un élément de sta- 
bihisation ministérielle et politique, devint également 
un élément de dissociation, à cause de la subordi- 
nation de ce groupe au Vatican. La preuve a été faite 
en Italie, peut-être d’une façon définitive, que la 
religion est une manifestation de la vie spirituelle qui 
doit rester en dehors de la politique et que, devant les 
grands problèmes sociaux, la foi catholique com- 
mune à un ouvrier et à un noble survivant d’autres 
époques, est un lien qui ne résiste ni à l'esprit cri- 
tique, n1 à la lutte des classes. 

La majorité sortie des élections de 1919 fut inca- 
pable de se discipliner. Elle se cherchait, mais ne se 
trouvait pas. 

Eut-elle jamais conscience, cette majorité, du dan- 
ger que cGourait l'Etat ? Vit-elle jamais dans les 
événements autre chose qu une occasion à de toutes 
petites manœuvres de couloir ? Assurément non... 
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Elle voyait petit et près, à une heure où il aurait 
fallu voir loin et grand. 

Pour nos honorables députés, l’agitation ouvrière, 
la fièvre d'action de la jeunesse, la marche sur 
Fiume, les difficultés économiques étaient des épI- 
sodes de mince intérêt, Le socialisme ? Un pro- 
blème de police ! Le renaissance de lesprit césa- 
rien ? De la littérature ! 

En face de cette majorité chaotique et à qui man- 
quait une conception générale du problème de 
l’époque, le groupe des cent cinquante députés SOGIa- 
listes menait résolument son combat. Profondément 
divisé, lui aussi, sur les questions fondamentales, :1l 
offrait au moins ‘une unité de façade, qui faisait sa 
force et son prestige. À côté de parlementaires expé- 
rimentés, les nouveaux élus, ouvriers ou intellec- 
tuels, portaient à Montecitorio l'expression directe, et 
souvent ingénue, de la volonté de profond renouvel- 
lement politique et social qui était celle du pays. Les 
ouvriers surtout, ne se souciaient ni des formes, ni de 
la diplomatie. Ils parlaient franchement et loyalement, 
appelant scélérats les scélérais, et exploiteurs les 
exploiteurs. C'était vivant, passionnant, souvent pit- 
toresque. 

Mais où allait-on ? 

Au milieu de l’année, un événement s'était produit 
qui avait traduit un plus net désir de combat de Ia 
part de la majorité. 

M. Nitti, qui était la « bête noire » des conserva- 
teurs, avait ébé renversé du pouvoir, Il avait pour- 
tant rendu à la bourgeoisie de son pays un certain 
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nombre de services, ce qui ne l’a pas empêché, plus 
tard, de connaître les amertumes de lexil et des 
| reniements. 

à M. Giolitti prit sa succession. Par une coïncidence 
| étrange, cet homme, qui avait été, presque malgré 
lui, le grand réformateur démocrate de l'Etat et qui, 
en 1915, s'était enfui de Rome sous les huées des 
| patriotes, revenait au pouvoir, porté par un grand 
| mouvement de la même opinion bourgeoise et patriote. 
Sa réputation d'administrateur, et surtout l’habi- 
| leté consommée de dictateur parlementaire, dont il 
avait donné des preuves éclatantes au long de sa 
eo carrière, lui valaient ce renouveau de confiance. 

| Mais la petite politique parlementaire allait passer 
au second plan, devant la grande bataille sociale qui 
est restée dans l’histoire du mouvement ouvrier ita- 
lien, sous le nom d'occupation des usines. 

Elle se déroula au mois de septembre. Depuis un 
an, la F. I. O. M. (Fédération Italienne des Ouvriers 
Métallurgistes) que dirigeait l'organisateur Buozzi, 
aujourd'hui exilé, était en pourparlers avec la Fédé- 
ration des industriels pour lapplication du contrat 
de travail. Les pourparlers n’avançaient que lente- 
ment et il y avait, de la part des patrons, menace 
de lock-out. Ce fut pour parer à cette menace que, le 
29 août, l'organisation ouvrière donna l'ordre d'occu- 
per les usines, ordre qui fui exécuté dans plus de 
trois cents établissements. Les jours suivants, le mou- 
| vement s’étendit à presque toute la zone industrielle. 
pe Les ouvriers eurent immédiatement l'impresssion 
d'un événement décisif où se jouait leur avenir. 
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Les dés étaient jetés. Cette révolution, dont on par- & 
lait depuis deux ans, qui avait éveillé tant d’espoirs … 
dans l’âme du peuple, suscité tant de craintes dans 
l’âme des privilégiés, allait-elle enfin lever son éten- 
dard ? | | 

J'entends bien que, dans l’esprit des chefs dessyn- 
dicats, l'occupation des usines n’était qu’un moyen 
pour résoudre un conflit de salaires. Mais chaque 
événement emprunte aux circonstances extérieures 
son propre caractère. Dans l’atmosphère de 1920, 
après deux ans d’agitation, l’occupation des usines 
prenait aux yeux du pays la valeur de l'affirmation 
concrète d’un nouveau droit de propriété. 

C'était d’ailleurs pittoresque et paradoxal. On 
allait voir les usines occupées, comme l’on se rend 
à une fête. Des drapeaux rouges flottaient aux che- 
minées des usines ; des inscriptions de « Vivent 
les Soviets ! Vive la Révolution ! » couvraient les 
murs. Des patrouilles d'ouvriers, souvent armées, 
montaient la garde devant les établissements. Pas 
un gendarme.On aurait dit que l’Etat était entière- 
ment absent. Pas de bagarre dans la rue. À peine, 
de temps à autre, des badauds amusés qui lançaient 
des cris et, à l'intérieur des usines, une agitation et 
une vie ardentes. Les ouvriers avaient créé des comi- 
tés de direction technique et administrative, ils | | 
avaient mis sur pied une milice, ils s’efforçaient de | 
poursuivre le travail. 

La vie entière de la nation était suspendue, dans 
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Fa l'attente d’une solution. Celle-ci ne venait pas. 
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—- lui aussi aujourd’hui proscrit ! —— pour une média- 
tion de FPEtat, n’eut pas de succès. 

D'heure en heure, l’aspect politique de la crise 
se substituait à l'aspect purement économique. 
Üne grande banque offrait ses capitaux pour la 
réorganisation de l'industrie sur une base collecti- 
viste. Les cheminots se refusaient à transporter les 
troupes. Toute la masse ouvrière guettait la minute 
décisive pour intervenir. Le parti socialiste était, 
pour ainsi dire, au pied du mur : ou déclencher à 
fond la bataille pour le pouvoir, ou laisser porter un 
coup terrible à son prestige révolutionnaire. 

À nouveau on discutait, on pesait le pour et le 
contre. Les révolutionnaires auraient bien voulu 
reporter sur les rélormistes la responsabilités des déci- 
Sins à prendre. Ceux-ci se dérobaïent, niant l’exis- 
tence même d’un problème révolutionnaire. Le mou- 
vement était-il politique, était-il syndical ? 

Un congrès se tint les 10 et 11 septembre, pour 
aviser. Deux thèses se trouvèrent en présence : l’une 
qui voulait maintenir à l'agitation son caractère du 
début ; l’autre qui voulait en faire le point de départ 
d’une bataille politique pour l4 prise du pouvoir. La 
première fut adoptée par 591.241 voix contre 409.569. 
Dans la résolution approuvée, on fixait comme but 
de l'occupation, la conquête du contrôle syndical des 
usines, 

Dès lors se dessina la possibilité de l'accord. Sur 
la passerelle du contrôle, le gouvernement vint à la 
rencontre de la Confédération générale du Travail. 
M. Giolitti convoqua industriels et ouvriers à Turin 
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et imposa littéralement aux premiers [a reconnauis- 
sance du principe du contrôle. 

L’occupation prit fin sur une victoire syndicale 
ouvrière, qui se doublait d’une défaite politique 
du parti socialiste. L’occupation avait duré vingt-- 
deux jours, marqué le point culminant de la crise 
d’après-guerre, renforcé l'Etat, renouvelé la preuve 
que le parti socialiste était une grande machine 
électorale dont le mécanisme- était difficilement 
maniable en dehors de la légalité démocratique. 

Mussolini lui aussi célébrait, dans son journal, 
lheureuse conclusion du conflit, exaltant, dans les 
nouveaux rapports égalitaires qui, par le contrôle, 
s’instituaient dans les usines, une véritable révo- 
lution, le commencement d’une ère nouvelle, Au cours 
de l'agitation, il avait, du reste, cherché à renouer 
ses relations avec les socialistes, Dans une visite qu'il 
fit à Buozzi, il lui avait dit : 

— Que les usines soient aux industriels ou aux 
ouvriers, ça m'’esb bien égal, Nous, fascistes, n’inter- 
viendrons qu’au cas d’un soulèvement à fond bolche- 
vique. 

En célébrant maintenant la victoire ouvrière, 1l 
essayait de tromper l'opinion prolétarienne sur les 
buts de son mouvement. | 

Mais, au vrai, 1l n'y avait eu, dans l’occupation 
des usines, qu’un seul vainqueur : l’État. Il restait 
au prolétariat — et uniquement sur Île papier — 
une conquête importante comme celle du contrôle, 
Mais l'élan révolutionnaire était à Jamais brisé. 
Bien plus : l’armée prolétarienne était séparée en 
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deux tronçons. Les révolutionnaires de Ia direc- 
tion du parti, les doctrinaires de la dictature du prolé- 


tariat avaient cédé devant les réformistes de la Gon- 


fédération générale du Travail. De grands journaux, 


tels que le Corriere della Sera, le Secolo, le Giornale 


d'Italia, ne se trompaient pas, qui voyaient, dans la 
prédominance de fait de l'esprit réformiste sur l’es- 
prit révolutionnaire, le signe de la liquidation de 
la vague menace bolchevique qui avait alerté les 
classes. dirigeantes. 

En effet, à la fin de 1920, ce que l’on a appelé le 
bolchevisme italien agonisait. La révolte des masses 
avait les ailes coupées. 

Au reste, dans le cadre international aussi, le 
bolchevisme était à la veille de subir, sous les murs 
de Varsovie, une défaite dont il ne devait plus se 
relever. 

Le mouvement ouvrier allait devenir la proie de 
la discorde et des scissions. 

Et le fascisme, jusqu'alors presque inexistant, 
allait surgir, profitant de la soif de vengeance des 
classes qui avaient tremblé devant la menace de la 
révolution prolétarienne, profitant de la trahison 
de l'Etat qui, à l'heure même de sa victoire, consom- 
mait sa déchéance et exploitant la névrose natio- 
naliste des jeunes générations, müûries dans l’atmos- 
phère empoisonnée de la guerre. 
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L. Pô semblait, cette nuit-là, un immense 
ruban argenté. Dans la grande paix des campagnes 
on n'entendait nul bruit. À peine, de temps à autre, 
l’aboiement d’un chien ou le « cocorico » audacieux 
d’un coq. Les villages, aux bords de la rivière, sont 
depuis longtemps endormis. | 

Ce pays, qui s'étale au pied d’une église, c’est 
Pincara. Cette humble maison, à l'extrémité du 
village, est habitée par un rude travailleur, chef 
d’une ligue de paysans. 

Des ombres rôdent autour de cette maison. Des 
sroupes se forment. 51 l’on pouvait entendre les pro- 
pos qu'échangent les gens qui sont là, on aurait hor- 
reur de l’humanité. 

Quatre heures viennent de sonner. Déjà l’aube 
pointe à l’horizon. Deux hommés se détachent du 
groupe. Ils appellent le paysan : 

— Eh Ghirardini ! 

Üne femme apparaît à la fenêtre : 

— Qui demande mon mari ? 

— Des amis. On a à causer. 

— | vient tout de suite. 

Dans l’ombre de la haie, le chuchotement reprend. 
La torlette d’un ouvrier est vite faite. Déjà on entend 
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le paysan qui descend l'escalier de bois. Il ouvre 
la porte 

— Alors, les amis, que me veut-on ? 

Que lui veut-on ? 

La vie! On s’élance contre lui. Ils sont cinq, puis 
dix, puis vingt. 

— Ah les brigands ! 

L'homme est de taille. Arc-bouté à la porte de sa 
masure, 1l tient tête à ses agresseurs. 

— Pas ici, dit-il, il y a les enfants... 

Sa femme est descendue, elle se jette courageuse- 
ment dans la lutte. Ses cris se perdent dans le grand 
silence de la campagne. Les pleurs des enfants du 
paysan se mêlent à ses imprécations et aux jurons 
des agresseurs. La figure en larmes, deux bambins 
apparaissent en haut de l'escalier. On dirait qu'ils 
ont le pouvoir de faire redoubler la fureur des assas- 
Sins. 

— Ah! Tes le chef de la ligue ? Eh bien, crève ! 

Le paysan est tout en sang. Il chancelle. II tombe. 
On l'entend supplier 

— Assez ! Assez ! Avez pitié des enfants ! 

On s’acharne contre lui et contre la malheureuse 
lemme. Il râle. À coups de talons, on lui enfonce le 
crane, 

Maintenant, on n’entend plus que les cris déchi- 
rants de la femme. 

Le paysan est sur le seuil de sa maison, dans une 
mare de sang, les yeux hors des orbites, la tête défon- 


cée. Ses assassins sont déjà loin. Comme une folle, 


sa femme court au pays, réveille par $es eris [es pay- 
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sans. On accourt de toutes parts. Les travailleurs 
pénètrent, chapeau bas, dans la maison du crime. 
L’assassiné était leur camarade, leur chef. C'est lui 
qui, le premier, a organisé les ouvriers. C'est lui qui, 
le premier, a parlé de socialisme. Si les paysans ne 
sont plus de misérables parias, c’est à lui qu'ils le 
doivent. On apporte le drapeau rouge de la ligue 
pour couvrir le cadavre, La frange d’or boit le sang 
de l’assassiné.… 

Quelqu'un raconte, à voix basse : 

— Hier soir, on a assassiné un ligueur à Saint- 
Georges. On l’a lapidé, puis jeté à l’eau. La férocité 
des agrariens ne s’est apaisée que lorsque le corps 
a coulé. 

Un autre chuchote : 

—— Il faut nous défendre. 

Des femmes apportent des brassées de fleurs. 

Qu'’arrive-t-1l ? 

Il arrive que dans toute l'Italie, du fond de la 
Sicile aux Alpes, l'offensive des agrariens et des réac- 
tionnaires est déclanchée contre le prolétariat. 

Ce cri sinistre et lugubré de « A nous l» résonne 
d’un bout à l’autre du pays. Le fascisme mène l’at- 


taque. Aux jeunes gens qui ont formé les premiers : 


groupements fascistes s'ajoutent tous ceux qui ont 
des privilèges à défendre. La violence fait rage. L'or- 
ganisation terroriste de la bourgeoisie agraire se 
substitue partout à l'Etat. L’état-major fournit aux 
fascistes les armes, la magistrature les assure de l’im- 
punité, l'État couvre leurs crimes, les banquiers don- 
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nent l'argent qui entretient les brigades d'action. 
__ « Sus aux socialistes ! » tel est le cri d’une classe 
dirigeante affolée. Les Bourses du Travail sont prises 
d'assaut. Cela a commencé à Trieste. « Nous sommes 
prêts à mourir eb à tuer », voilà le mot d'ordre que 
lance Mussolini. L'Italie des factions renaît. Italiens 
contre Italiens se battent maintenant, non plus au 
service de l’Empire ou du Pape, comme au moyen 
âge, Mais au service d'intérêts particuliers plus 
sordides encore. 

Dans l’âme de l’agrarien et du paysan enrichi, 
la haine, cet ancestral sentiment de défiance envers 
qui aspire à une nouvelle répartition de la terre, 


se réveille. L’ennemi c’est, aujourd’hui, l’ouvrier 


orgamsé, comme hier c'était le va-nu-pieds. Contre 
lu, tout devient légitime, même des actes et des 
gestes dont l'humanité portera à jamais le deuil. 

Et il ÿ a une presse pour acclamer cela, un gou- 
vernetent pour le tolérer, une opinion pour placer 
ce Sursaut de haine, à l’ombre protectrice de ce 
grand mensonge conventionnel qui a nom patrio- 
tisme ! 

Tout dé même, il faut une explication à cela et 
on ne la trouve pas en dehors de la haine et de la 
panique. A Îa fin de 1920, l'Etat était victorieux. 
en Italie. Il l'était malgré lui, mais enfin, il l'était. 
Il avait à son actif la liquidation pacifique de l’occu- 
pation des usines et la liquidation de la sédition 
Militaire. Il avait obtenu, à bon compte, que les 
Ouvriers sortissent des usines et que d’Annunzio 
sortit de Fiume. Le budget de l'Etat, sans être 
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encore en équilibre, s’améliorait chaque jour. Peu 
à peu, on sorbait de la névrose d’après-guerre. 

Mais du haut de ses victoires, M. Giolitti assistaut 
impuissant et complice à l’organisation militaire du 
fascisme et au déclanchement de la guerre civile. 

Eut-il cette pensée diabolique, d’obliger les socia- 
listes à la collaboration, sous la menace d'une réac- 
tion extraparlementaire ? 

Mystère ! Toujours est-il, qu’à l'heure même où 
l'esprit d'irritation de l'après-guerre faisait place à une 
conscience plus réfléchie de la lutte de classe, 13 
bourgeoisie agrarienne prit linitiative de la guerre 
civile et trouva dans l'Etat une complicité qui alla 
jusqu’à l’abdication. 

Une contre-révolution de sang allait être la réplique 
d’une révolution oratoire. Mais il y avait quelque 


chose qui effrayait les réactionnaires beaucoup 


plus que les paroles révolutionnaires : c'était le 
progrès que le socialisme réalisait chaque Jour sur 
le terrain solide des œuvres sociales et coopératives 
et sur le terrain de la conquête légale du pouvoir. 
Le parti socialiste avait enregistré à la fin de 1920 


un nouveau succès dans les élections municipales et 


provinciales. Sur 2.162 mairies, flottait désormais le 
drapeau rouge, et des ouvriers et des paysans, exclus 
la veille encore de la vie publique, y faisaient leurs 
premières expériences d’administrateurs, préparant 
à la nation une nouvelle classe dirigeante. 

Cest ce qu’il fallait empêcher. Avec la corruption, 
s’il était possible. Avec la force, si la corruption 
pe sufHisat pas, 
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Le 15 mai 1921, M. Giolitti convoqua les collèges 
électoraux. La dissolution de la Chambre, dans 
les circonstances créées par le déclenchement de 
l'offensive agrarienne et fasciste, c'était un crime. Le 
vieil homme d’Etat l’accomplit froidement, tablant 
sur une délaite des socialistes et des catholiques. 
Il se trompa, car il n'avait compté ni avec le courage 
et le dévouement des masses ouvrières, ni avec la 
« proportionnelle ». 

Les élections de 1921 furent, au vrai sens du mot, 
infernales. Un bloc national s'était formé, qui allait 
de Giohtti à Mussolini. En face de ce bloc luttaient les 
Socialistes et les catholiques ;: mais ces derniersn’étaient 
pas, d'une façon générale, sans liaisons avec la réac- 


tion. Dans un certain nombre de circonscriptions, 


les républicains, les communistes (qui venaient de 
se Constituer en parti autonome dans des Circons- 
tances sur lesquelles j'aurai l’occasion de revenir) 
et des groupes indépendants présentaient aussi des 
candidats. 

Jamais le prolétariat n’avait livré pareille bataille 
électorale et avec autant d'enthousiasme. Plus 
averti que ses chefs du danger qui le menagçait, il 
était parfaitement décidé à barrer la route à ses enne- 
fs, 

Rien ne l’empêcha de voter rouge, comme il 
l'avait fait en 1919: ni la violence de l'attaque 
fasciste, ni la Corruption gouvernementale, mi les 
déceptions des deux années précédentes, m1 la scis- 
sion du parti socialiste. | 

La distribution des bulletins de vote ne se fit 
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qu'au prix d'énormes difficultés. Bon nombre des 
candidats ne purent même pas paraître devant leurs 
électeurs. Tant que la campagne électorale dura, 
ce fut une suite tragique d'incidents sanglants. 
Tandis que les communiqués officiels donnaient 


la situation comme normale, à Pise, dans une école. 


publique, parmi sesélèves, on assassinait l’instituteur 


cocialiste Cammeo ; à Livourne, on saccageait la 


Bourse du Travail : à Bologne, on prenait d'assaut 
les coopératives ; de graves violences étaient enre- 
gistrées en Ligurie, à Turin, en Sicile ; le député 
Modigliani et sa femme, aujourd'hui exilés, Matteotti 


et sa vieille mère étaient l’objet de multiples agres- 


sions ; aux portes de Pavie Île candidat Salvaleo 
était assassiné ; près de Rovigo l'organisateur Fon- 
satti tombait sous les poignards fascistes ; 1l y avait 
neuf morts dans les Pouilles et six morts à Spezia. 

Il n'empêche que des urnes sortit la condamnation 
de ces violences ; les pertes électorales socialistes 


furent infimes et le parti pouvait, à juste titre, s’enor- 


cueillir de 1.569.553 suffrages, auxquels il fallait 
ajouter les 291.952 voix communistes. « Les prolé- 
taires italiens ont submergé sous une avalanche de 
bulletins rouges la réaction fasciste », commentait 


LL) 


l Avant | 
Le groupe parlementaire socialiste rentrait au 


La ‘sinistre opération qu'avait imaginée M. Gio- 


Jitti était manquée. Mais il y avait un fait nouveau 


qui, dans l’état d’avachissement où se trouvaient 
lesclasses dirigeantes, allait être gros de conséquences : 
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une trentaine de fascistes, élus sur les listes du bloe 
national, pénétraient au Parlement. « Nous ne serons 
pas — écrivait Mussolini élu cette fois à Milan et à 
Bologne — un groupe parlementaire, mais un peloton 
d’action et d’exécution. » | 

Au vrai, l’homogénéité du premier groupe fasciste 
fut mise immédiatement à une rude épreuve. Fallait-1l 
participer à la séance inaugurale du Parlement ét au 
discours de la Couronne ? Mussolini disait non et il 
alléguait l’agnosticisme du fascisme à l'égard des 
institutions. 

« La monarchie, — disait-il. — n’est qu’une exCrois- 
sance parasitaire, sans tradition historique et sans 
racine dans l’âme populaire. » 

Ses colistiers lui reprochaient de n’avoir pas déve- 
loppé ses idées républicaines devant le corps élec- 
toral. Chacun , d’ailleurs, en fit à sa guise. | 

La rentrée du Parlement eut lieu dans une atmos- 
phère d'orage. Il était évident que M. Giolitti, privé 
de sa fidèle majorité, ne savait plus gouverner avec 
la maîtrise d'antan qui lui avait valu un renouveau 
de confiance. De gros problèmes sociaux se posaient. 
Les fonctionnaires de l'Etat réclamaient un rajuste- 
ment de leurs salaires. Nombre d'élus envisageaient 
avec crainte la situation des provinces, où la fréquence 
des crimes fascistes pouvait d’un moment à l’autre 
provoquer de terribles explosions de haine et de ter- 
reur. | 

Le débat sur le discours du Trône fut dramatique. 
Filippo Turati trouva des accents hugoliens pour 
ilétrir la lâcheté des classes dirigeantes et la dé- 
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chéance du gouvernement. Il définit le fascisme une 
contre-révolution de Sang contre üune révolution 
de paroles. Il fit appel à une majorité consciente 


des difficultés de l'après-guerre et décidée à les 


affronter, dans le respect de la liberté et de la dé- 
mocratie. 

Mussolini avait pris place à l’extrême banc de l’ex- 
trême droite. Son premier discours fut pour se décla- 
rer à la fois antigiolittien, antidémocrate et anti- 
socialiste. 

Une note d’orgueil : 

— Vous avez voulu m'exclure de la vie publique. 
Vous voilà maintenant forcés de m'écouter. 

Une note qui aurait pu être d'humanité et ne fut 
que de comédie : 

— Les morts sont lourds à porter. 

Et, à la fin, un dilemme qui déjà était résolu : 

— Nous sommes prêts à [a paix et à la guerre. 
Choisissez, 

Dans sa réponse, M. Giolitti fut terne et froid. 
Nulle émotion dans ses paroles. Ce bureaucrate octo- 
génaire ne paraissait même pas effleuré par la tra- 
gédie du pays. Il se défendit mollement de l’accu- 


sation de complicité avec le fascisme ; 1l osa même 


se donner comme un ami des travailleurs. 

Il fut renversé. 

Avec lui disparaïssait de la scène politique non pas 
un homme, mais un régime. Du jour où l’Etal avait 
autorisé une faction à s’armer pour la guerre civile, 
le parlementarisme fut frappé à mort. Même la 
collaboration avec [a droite socialiste devenait de ce 
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fait impossible. L'Etat constitutionnel entrait dès 
lors en agonie. 

À la Chambre, Mussolini avait posé le dilemme : 
Où la guerre ou la paix. C'était pure hypocrisie. 
Depuis bientôt six mois, le choix dela bourgeoisie 
était fait, On voulait à tout prix l’anéantissement. du 
mouvement ouvrier et la domestication du Parle- 
ment. 

À la fin de septembre, les latifondistes de l'Italie 
du Midi célébraient, dans le sang du député socia- 
liste di Vagno, leur volonté déterminée d’avoir rai- 
son, par le droit de la force, de la force du droit. 

Giuseppe di Vagno, qu’on appelait le « bon géant », 
était à la Chambre le représentant des paysans 


pauvres. Il appartenait à Ia pléiade des socialistes 


méridionaux, dont la vie n’a été qu’un long combat 
contre une des catégories sociales les plus âpres et les 
plus inhumaines. On aurait dit qu'il portait dans 
l’âme le soleil des pays du Sud. Son éloquence était 


éblouissante ; son amour pour la classe ouvrière, 


fraternel. Fils du peuple, il savait que le progrès 
ne s'obtient qu’au prix des plus graves sacrifices. 
Il se rappelait, de son enfance, les temps où la famine 
était l’inséparable compagne des paysans et où le 
patron régnait en souverain despotique sur les ou- 
vriers, ayant sur eux droit de vie et de mort. Il savait 
combien avaient coûté de sang, de prison, de larmes, 
les quelques améliorations réalisées. Il mesurait ce 
qui restait à faire. | 
? : k 4 

On l’attendit un soir dans son pays natal, à l’heure 

crépusCulaire, douce au travailleur QUI, Sa journée 
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de fatigue et de peine terminée, rentre au foyer fami- 
lial. | : 

IF fut abattu à coups de fusil. | | 

Alors les paysans, dans leur douleur et dans leur 
haine, firent du glorieux cadavre un drapeau. Une 
terrible bataile suivit, qui passa par des phases 
alternées, s’apaisa eb rebondit, réclama du nouveau 
sang. 

Ils furent battus et payèrent ensuite très cher leur 
courage et leur dévouement. Mais ces paysans du 
Sud, dont l'Etat ne s'était souvenu que pour les 
exploiter, en se soulevant au nom de la liberté et 
pour Ia défense du Parlement, symbolisèrent déjà, 
devant. la carence de la bourgeoisie libérale et démo- 
crate, l’Italie de demain, qui confiera à la démocratie 
ouvrière la garde de ses intérêts eb la protection de 
ses libertés. 
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LAÆ4E maire de Roccastrada (loscane) avait reçu 
la lettre suivante : 





« MONSIEUR, 


2: L £ ? g 1°Tt 1: à BR the Se rt: € in ce 
Etant donné que l'Italie doit être aux Italiens 


f f 7? AE A ry '@ « ra ‘ M"? 4 Ve. 
et ne peut donc accepter d’être administrée par des 


4 4 


vos administrés et coi ncitoyens, je vous conseille 
de démissionner avant dimanche 17 avril (1921) 
de vos fonctions de maire. Au cas où vous ne Île feriez 
pas, vous endosseriez la a de ce qui se 
passerait et si vous attirez l'attention des autorités 
sur le conseil généreux, bénévol et humain que vorci, 
le délai que je vous accorde pour démissionner expi- 
rera mercredi 13, chiffre qui est de bon augure. 


individus de votre genre, me tisout à l'interprète de 
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« Signé : Dino Perrone Compagmni, 
| 1, place Ottaviani, 
| Florence. » 
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Ce Dino Perrone Compagni, de son état marquis, 
était la terreur de la Toscane. Ses ancêtres ue 
probablement des hommes d'armes qui mettaie 

i à prix leur épée eb qui servirent un Jour le pape, un 

Le jour l’Empire. Lui, il mettait à prix, non pas son épée, 
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mais les poignards et les matraques d’une brigade 
d'anciens combattants, où les patriotes exaspérés 


voisinaient avec les voyous et les professionnels du 


crime. Un siècle avant, ce noble marquis aurait fait 
un brigand de légende : il prenait, dans l’après-guerre, 
ligure de défenseur de l’ordre, au service des agra- 
riens, la plus sordide classe sociale qui soit. Le gou- 
vernement fascite en à fait un Préfet. 

Equipées militairement, montées sur camions auto- 
mobiles, les brigades fascistes se déplaçaient avec 
la célérité du vent, d’un coïn à l’autre de la Toscane, 
où elles faisaient revivre les anciennes luttes entre 
Guelles et Gibelins. 

Roccastrada apprit à ses dépens le compte qu'il 
fallait tenir des menaces du noble marquis. Comme 
le délai donné au maire pour démissionner expirait, 
le pays fut cerné. Le ronflement des autos, les chan- 
sons de guerre des fascistes, une fusillade dans l'air, 
avertirent la population de l’agression. 

L'habitation du maire, puis celles des édiles, furent 
les premières mises à sac, tandis que les paysans se 
sauvaient dans les champs. Sur les maisons destinées 
au pillage, on avait tracé une croix noire. C’étaient 
des maisons d’humbles ouvriers, de petits commer- 
çants, d'employés. Les bombes incendiaires crépi- 
aient. Pour empêcher le rassemblement de la popu- 
lation, une mitrailleuse était postée au carrefour 
du pays. Chaque passant, homme, femme, enfant, 
était molesté. Le pillage du café-restaurant du pays 
se fit sous l’œ1l amusé des gendarmes. On trinquait. 
On éventrait les bouteilles de vin et de liqueur 











à Coups de matraque. Enfin, à neuf heures, la 
bande s’en fut vers d’autres aventures. 

Mais, dix minutes avaient à peine passé qu’elle 

revenait. [l ÿ avait un mort sur un des éamions. 
Est-ce un paysan qui avait tiré? Est-ce un des mili- 
É, ciens 1Vres qui avait tué son camarade ? 
à Nul ne sait. Maintenant, ce n’est plus aux choses, 
mails aux personnes qu'on s’en prend. C’est la chasse 
à l’homme. Deux vieux paysans tombent sur le seuil 
de leur maison. Un cul-de-jatte, qui cherche à fuir, 
est massacré à coups de matraque. Une mère voit 
son enfant tué dans ses bras. 

Dix morts, trente blessés, quinze maisons incen- 
diées, tel est le bilan tragique d’une seule Journée. 
Quand enfin la gendarmerie arrive, elle parlemente 
avec le chef de l’expédition et. n'arrête personne. 
Ge n’est que dix jours après, alors que chacun des 
lascistes à préparé son « alibi », que la police délivre 
les premiers mandats d'amener. | 

Au nord, au midi, dans toute l'Italie, c’est partout 
la même chose. Nouveaux riches, profiteurs de toutes 
sortes, agrariens qui avaient spéculé sur tout et 
monnayé le sang même de leurs enfants tombés 
à la guerre, sont à la tête de la contre-révolution. 
Il faut détruire l’organisation ouvrière. 

Ge qu'ils craignent le plus, ce n’est pas la fictive 
€ agitation de la rue, les cris de révolution, la colère 

de ceux qui reviennent du front : c’est la conquête 

du Parlement, la conquête des municipalités, 
 l'imaportance que prend l’organisation COOpéra- 
tive. 
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Il y a des provinces où le socialisme ne fut qu une 
longue école d'éducation, où toutes les conquêtes 
furent réalisées sur le terrain de la légalité, où l'eflort 
des chefs ne fut pas d'entraîner des mécontents, mais 
du supprimer F3 causes du mécontentement. Le 
socialisme y a créé des œuvres sociales que le monde 
entier admire. Les grandes coopératives agricoles 
que dirige, à Ravenne, Nullo Baldini (lui aussi aujour- 
d'hui proscrit), les œuvres sociales qu'a organisées, 
à Reggio Emilia, l’apôtre du socialisme évangé- 
lique Prampolini, les grandes coopératives de Turin 
et de Milan, voilà les organismes qu’on veut détruire, 
car ils expriment déjà, en pleine société capitaliste, 
la capacité des travailleurs à gérer les aflares et 


sont, pour ainsi dire, une anticipation et! une cellule 


de la société de demain. 

Sous cette terrible averse, le L oMsstst pe perd 
ni le courage, ni la foi. Là où il le peut, il se bat. 
Dans les grandes villes, il impose encore sa volonté. 
Dans les campagnes, il répond souvent à la violence 
par la violence, au feu par le feu. 

Pour occuper la Bourse du Travail de Casale, il faut 
aux fascistes un combat de plusieurs heures. Pour 
entrer dans la maïson du peuple de Sienne, que les 
ouvriers défendent, les chemises noires doivent récla- 
mer le concours de l’armée qui leur ouvre une brèche 
à coups de canon | 

À Empoli, des marins qu'on à pris pour des fas- 
cistes gont massacrés. Par des grèves locales, la 
classe ouvrière s'efforce d'imposer aux autorités 
le désarmement des bandes mercenaires. 
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Mais 1l s’agit de réactions épisodiques, au jour le 
jour, sans un plan d'ensemble. 

Le mot d'ordre général du parti socialiste est 
maintenant : attendre. Un appel de la direction du 
parti demande le retour à des formes plus civilisées 
de lutte. Il arrive un moment où même la presse 
soi-disant libérale eb constitutionnelle doit s'élever 


contre « le professionalisme d’aventure » des fas- 


cistes. Le fascisme se sent encerclé de haine. Cest 
alors que Mussolini se déclare prêt à négocier un 
pacte de pacification. 

L'ambiance est favorable. M. Bonomi, qui a succédé 


à M, Giohitti, voudrait bien se poser en arbitre et 
en pacificateur entre socialistes et fascistes. M. de 


Nicola, président de la Chambre, nourrit la même 
ambition. Des députés ouvrent les pourparlers : parmi 
eux, le socialiste Zanibont, qui purge actuellement 
trente années de réclusion dans un bagne pénal. 
Enfin, le 3 août, le pacte est signé: socialistes et fas- 
cistes s'engagent à ne plus éntraver leur propagande 
réciproque et à dissoudre les organisations armées. 

Mais ce pacte ne doit vivre que l’espace d’un matin. 

À peine est-11 publié que les agrariens se rebellent. 
Pas de conciliation avec les marxistes. A Bologne, 
on chante des couplets antimussoliniens! A l’occasion 
de la réunion du comité des faisceaux, la ville est 
täpissée d'affiches outrageantes pour le « duce ». 
Oui a trahi, trahira, tel est le leit-motiv de la polé- 
mique contre Mussolini, Les chefs flascistes des 
provinces, dociles agents des bourgeois agrariens, 
sont presque tous dans l'opposition. Il n’y a que 


/ 
ges Es ee 


\ 
4 L : [ 
: C AR Fa 
+ Dr flag hs êrée À | 4 “ut 4 4e 
DE 9 ST ape ps ONE © ho 


Pres 


4 { NASA 
As D-rte VS ; BAPE NS La em 
red À 22 ronge ei rte Les vis de 


V4 


{ Ter, F x W' 0 à ; 
” VS EE LA SE" 1 A d CMPELANE : 408 
ets ! La # < 4 h . : 1 
nd dd La «2 Adour Là Po AD …— Lie Mae - hé: 2 AIRE RER ST js de CNE EN 4 ee sl Te 
Du Mir : | p | wi DU : dir *5" t” 0 4 
M7 2 4 ae à nu ET ve * LE des 
VAE | | Herbiers ones sut si " 


£ " ap Li RG ” 


A Voile à 
M rer + A 


UF # FT 
TT 

à PEN 
“ in 





ere _ RG best ln à “Hrtitèss D D D à PE nn I PU CU TU 
- R TAMELE LE ” D A, À Lin «ire NOT -AS PEER CU “ ’ PAR VA ù spé - 2 ONE staf 
a Ki RARE Fe de MTS En 0 TIUET RE CCE AMP LES Ke. CLR 3 
UE. nd S VMS PERRET OR A CORRE ET TT c j 4 ap à cod MEN n3 3 ci 
it il Lt D A APT AE Pi PLAS D r co) 4 nr s &A op 2 Tab) ui dc La SR due nn ES dan à de y sc te » nd 
sat Re à ÿ s EF Ps ga Dé lptté TETE MR US. Te | 
Fm ÈE: ù ir EEE : te FIFA ENNE PEUT ne LME 
Ex « - y à Vo pe * RIT ITE ne” dx + " vds D he me ec EN 
Let Le L ENT, $: ARE LP Le y: L + 1,8 %s 
Lo à . DFE déetes LNf _ hu ; ic . 
« Ar: À PAT 1 4 À de, MORT 4 A 
\ 9 = t bu e ‘ 
(€ PL ‘ DL: 





+ À! 
: FER 
RE WE 
MERS : 
À à à 
LA LS 
Le 272088 AY 
h: À E - 
É Ë < 
Me 3 
ER. 
& 
Er? “4 
$ se 19 
> s 
TH ua 
4 1" 
# à 
+4 
$ 1: 
Es D 
ne 7 
“& 
r a 4 
' 


108 L'OCCUPATION DES USINES 








Cesare Rossi, que des vicissitudes dramatiques ont 
amené récemment devant le tribunal spécial des 
chemises noires pour s'entendre condamner, par ses 


anciens camarades, à trente années de prison, il 


n’y à que lui qui se solidarise avec Mussolini. 

Celui-ci semble vouloir faire honneur à sa signature. 

— Je défendrai ce traité de paix — écrit-1l dans 
son journal — de toutes mes forces. La situation 
est d’ailleurs d’une simplicité lapalissienne : si Île 
fascisme ne me suit pas, personne ne m oblige à 
suivre le fascisme. 

Et 1l ajoute 

— Je suis « duce » par façon de parler. J’ai laissé 
courir Ce mot qui ne me plaisait pas, mais qui plai- 
sait aux autres. Nous sommes trop nombreux et 
la sécession est fatale. Qu'elle vienne." Le traité de 
pacification sera le réactif qui précipitera la se 
tion. 

Désavoué par la réunion de Bologne, Mussolini 
donne sa démission. 

Mais la discorde ne fera pas long feu. Dès qu'il se 
voit seul, 1l revient sur ses pas. Au premier congrès 
fasciste de Rome, 1l se réconcilie avec les ruraux 
adversaires du pacte, et de sanglants incidents ave: 
la population romaine ayant marqué cette réunion, 
il déclare « le pacte mort et enterré ». 

Quelques jours après, les chemises noires assassi- 
naïent l’ouvrier imprimeur Muller à Trieste et le 
chef socialiste Boldori à Cremone. Les expéditions 
punitives reprenaient avec un rythme accéléré. 

Et pour la première fois retentissaient dans les 
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rues de Rome, de Milan, de Florence les cris annon- 
ciateurs de la tempête : « À bas le Parlement ! 
Vive la dictature ! » tandis que de misérables poli- 
ticiens continuaient à Montecitorio leur petite cui- 
sine électorale, spéculant sur ce fléau qui devait 
aussi les submerger. 
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CHAPITRE IV 
La crise socialiste. 


Le contraste entre les formules 
et l'action. — La grève générale 
d'août 1922. — L’incendie de 
l'Avanti. — La grande misère du 
Parlement. 


+: mouvement socialiste ne fut pas, en Italie, 
une improvisation née de la surexcitation momenta- 
née de la guerre. Déjà, avant le conflit mondial 
ill groupait des forces considérables. Il avait 
cinquante-six élus à la Chambre. Il disposait d’une 
presse. Organisé d’après la méthode allemande, 
il ne faisait qu’un avec la C. G. T., qui, elle, grou- 
pait cinq cent mille ouvriers et paysans. Les coopé- 
rabives étaient très puissantes et géraient des affaires 
colossales. D'ailleurs, le rayonnement des idées so- 
cialistes Se manifestait aussi bien dans la bour- 
geoisié intellectuelle que dans le prolétariat. Les 
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études marxistes étaient très développées depuis 
que Fihppo Turati avant fondé en 1891, sa Crihica 


Sociale, et elles aVaient bouleversé les vieilles habitudes 


intellectuelles. 

Pendant la guerre, le parti socialiste avait défendu 
avec beaucoup d'honneur le drapeau de l'interna- 
tionalisme qui, en d’autres pays, avait été mis en 


berne. À Kienthal et à Zimmerwald, il avait. joué 


un rôle de premier plan, s’offrant ainsi aux coups 
de la réaction. 

L’après-guerre en précipita le déploiement. Il 
n’avait que cinquante mille membres en 1914, il 
en eut deux cent mille en 1919, tandis que la Confédé- 
ration générale du Travail passait d’un demi-million 
à deux millions d’adhérents. Le groupe parlemen- 
taire se trouva plus que triplé ; les municipalités 
aux mains de la classe ouvrière, qui n’étaient avant 
la guerre que quelques centaines, montèrent à plus 
de deux mille, En même temps naissait dans le prolé- 
tariat ce sain orgueil des fonctions directives aux- 
quelles 1l se sentait appelé, cet orgueil qui constitue 
l’aspect psychologique de la conscience de classe. 

Cela posait à la fois deux problèmes fondamentaux : 
Où trouver un personnel politique expérimenté pour 
encadrer solidement la masse qui venait au socialisme ? 
Quel but immédiat donner à la lutte ? 

La pénurie d'éléments dirigeants fut la cause de 
la rapidité avec laquelle des démagogues sans doc- 
trime et sans expérience jouèrént un grand rôle. 
Chaque pays, chaque village eut son Lénine au 
« quarante-huitième ». C'était le moment où, selon 
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un mot de Sérrati, on discutait toutes les ques- 
tions « à la sauce de la dictature du prolébariat ». 


Tels étaient, la magie d’une formule, le prestige. 


qu'exerçait le révolution russe, mürie pourtant 
dans des circonstances historiques et économiques 
qui n'avaient rien de commun avec celles de l'Italie. 

C'est à Bologne, au mois d'octobre 1919, que le 
parti tint son premier congrès d’après-guerre. L’am- 
biance était des plus extraordinaires. Songez donc À 
L'Etat en crise, la sédition dans l’armée, l'Europe 
entière bouleversée, vainqueurs et vaincus aux prises 
avec d'énormes difficultés, premiers symptômes de 
crise économique. Il n’en fallait pas plus pour pro- 
voquer un état d'esprit enthousiaste. Et, en efilet, 
on aurait dit le congrès porté par le flot de l'élan popu- 
laire, qui multipliait les manifestations spontanées, 
sur les places, dans les cafés, les « osterie », partout. 

Les orateurs défilaient aux estrades. Ils procla- 
maient leur confiance, presque mystique, dans la 
révolution, juste réplique du prolétariat au crime 
de la guerre, Les anciens comme Serrali, les jeunes 
comme Bordiga, se tournaient vers Moscou pour 
trouver dans l'exemple russe le but à donner à la 
bataille prolétarienne, mais ce qu'ils y puisaienb, 
c'étaient des formules et non pas le grand exem- 
ple de réalisme révolutionnaire donné par les mos- 
covites. 

Au congrès, deux hommes seulement se levèrent 
pour condamner l'esprit de violence qui ébail 
dans les paroles et dans les choses. Ces deux hommes 
furent Filippo Turati qui de l’extrême droite adju- 
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rait le parti de ne pas donner des armes aux adver- 
saires du socialisme, et Costantino Lazzari, qui repré- 
sentait le courant le plus intransigeant de la classe 
ouvrière, mais qui pourtant s’écriait : « Quand vous 
aurez à traduire vos paroles en actes, vous prépa- 
rerez au parti des Jours terribles ». 


Le parti socialiste sortit du congrès de, Bôloene. 


avec une nouvelle charte, inspirée de la pensée léni- 
niste. On y disait, notamment : « Attendu qu'aucune 
classe dirigeante n’a jamais renoncé à son propre 
despotisme, sinon sous la contrainte de la violence, 
le congrès est convaincu que le prolébariat devra 


avoir recours à la violence pour sa défense et pour. 


la conquête du pouvoir et affirme la nécessité d’aviser 
aux moyens de préparation morale et matérielle 
de cette lutte. » Et la nouvelle charte ajoutait « que 
les instruments de la domination bourgeoise (Etat, 
parlement, municipalités, etc.) ne pouvaient en 
aucune façon se transformer en organes de libération 
pour le prolétariat » et que « seule la dictature: du 
prolétariat, pouvait amener la disparition des classes 
par là, l'instauration du socialisme ». 

Lorsqu'il fut question de passer du théorique au 
réel, 1} apparut évident que la lettre des résolutions 
adoptées dépassait l'esprit et la capacité révolution- 
naires d’un parti qui avait grandi dans l’atmosphère 
d’un libéralisme paternaliste. Tandis que les masses 
occupaient les rues et les usines, les chefs s’attar- 
daient en des débats de tactique qui marquaient leurs 
hésitations. 

Quant à la grande bourgeoisie, elle n'avait pas 
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de ces scrupules. Deux groupes surtout, les agra- 
riens et les armateurs, qui étaient à même de cons- 
tater les immenses progrès de l’organisation coopé- 
rative, prirent la tête de l’oflensive antisociahiste. 
Tout mouvement socialiste, dans sa marche en 
avant, devant léser de nombreux intérêts, le bloc 
anti-ouvrier était tout fait. Certaines fautes de stra- 
tégie du parti, surtout vis-à-vis des anciens com- 
battants et des couches de Ia petite bourgeoisie, 
favorisèrent le renforcement de ce bloc, à qu la 
jeunesse intellectuelle apporta sa frénésie patrio- 
tique, et la misère en faux col, ses illusions confor- 
mistes eb sa haine de l’ouvrier émancipé. 

Aïnsi, lorsqu'un an plus tard le parti sociahste 
se réunit de nouveau en congrès, à Livourne, la situa- 
tion ébait-elle complètement changée. L’actif du parti 
demeurait formidable : 216.327 adhérents ; lAvant ! 
qui birait à plus de 300.006 exemplaires ; 156 élus 
au Parlement ; 2.162 communes et 26 provinces 
administrées par le Parti. Mais, sous cette apparence 
de force, la crise du mouvement socialiste s’avérait 
profonde. Le contraste entre les mots et les faits, 
l'impuissance à. sortir des formules pour passer à 
l’action, la fatale accentuation des tendances, con- 
tribuaient, beaucoup plus que l'offensive fasciste, à 
entretenir un ébat de décomposition latente. Il n'y 
a que l’action qui peut unir un grand parti, la discus- 
sion éternelle le débilite et le décourage. 

Puis vint la scission. 

Le parti socialiste, à l'heure où 1l avait plus que 
jamais besoin du prestige de son unité et de sa tra- 
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dition, allait se diviser. Moscou exigeait l'accepba- 
tion sans réserve des fameuses vingt et une condi- 
tions qui firent, à l’époque, verser tant d'encre. Il 
exigeait, au surplus, l'expulsion du parti de l'aile 
réformiste. 

Des débats passionnants suivirent. L’attention 
des militants socialistes se porta sur des questions 
internes après tout secondaires. Gauche, centre eb 
droite s’accusèrent mutuellement des difficultés de 
la situation. Le congrès ayant refusé d’exclure [a 
droite, ce fut l'extrême gauche qui sortit pour cons- 
tituer un parti communiste. 

Alors, on tomba dans le gâchis. Toute action 


d'ensemble devint impossible. Cent mille militants, 


découragés, ne renouvelèrent plus leur adhésion. 
La polémique entre les deux partis ouvriers prit un 
caractère de violence inouïe et l’on vit ce spectacle, 
peut-être unique, d’un grand parti qui se divise 
devant l'offensive d’un ennemi acharné et offre à 
l'adversaire l'avantage de ses querelles intesti- 
nes, 

Depuis janvier 1921, le mouvement socialiste ne 
fit qu'aller de crise en crise. Les hésitations qu'il 
avait eues devant la perspective de la révolution 
se renouvelèrent et s’aggravèrent lorsqu'il fut forcé 
de réduire son rôle à la défense des libertés publiques 
et lorsqu'il eut à résoudre le problème a'une éven- 
tuelle coalition parlementaire ou de gouvernement, 
Il est juste de dire qu'il avait en face de lui, comme 
éventuelle partenaire, la plus misérable, à peu d’excep- 
tions près, des classes politiques. 


À Lin 
S er: 

2 fe RS 2 4 US 
EE eight ” = _——.— 





a  — 


* 
méme à Re ee 
# 

























CONTRASTE ENTRE LES FORMULES ET L'ACTION m 117 





matt. ere ere n nd 


Maintenant, la polémique entre les tendances était, 
à l’état chronique. Elle rebondissait du parlement 
dans la presse, de la presse dans les sections, des 
sections dans les congrès, du congrès du Parti au con- 
grès de la Confédération. Le développement de 
l'attaque fasciste, la menace qui pessit sur l'Etat 
constitutionnel, l’inquiétude qui gagnait certaines 
fractions de la bourgeoisie, auraient commandé une 
tactique souple et inspirée par le souci de parer au 
danger le plus redoutable. 

Dans mes souvenirs de militant, rien n’égale en 
émotion un conseil national du parti socialiste, qui 
eut lieu à Rome, en avril 1922. Je venais à peine 
d’être appelé à l’Avanti, comme rédacteur en chef. 
La situation était tragique. Le prolétariat avait ses 
« régions dévastées ». Elles étaient de plus en plus 
étendues. Dans les grandes villes ouvrières du Nord 
seulement, les socialistes gardaiïent leurs positions à 
peu près intactes. Le groupe parlementaire était en 
état de révolte latente contre la direction du parti, 
ce qui Gevait amener, quelques mois après, à la 
veille de la marche sur Rome, uné nouvelle scission. 

Que faire ? 

Le problème se posait d’une facon dramatique. 


Deux jours durant, dans une salle basse et nue, 


rue du Séminaire, les thèses et les passions s’affron- 
tèrent. Modigliani, aujourd'hui proscrit, y défendit, 
avec une éloquence chaleureuse, la nécessité impé- 
rieuse pour le groupe parlementaire socialiste d’es- 
sayer, par tous les moyens, même par la partici- 
pation à un gouvernement antifasciste, dont il re- 
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difficile, de rétablir dans le pays une situation nor- 
male, entraînant le désarmement des brigades fas- 
cistes. 


durement éprouvée, hésitait. Une nuit entière, :il 
soupesa, en son âme et conscience, le « pour » et le 
« contre » de la thèse du groupe parlementaire. Il 
n'avait nulle confiance dans la possibilité de grouper 
au Parlement une majorité d'action. L'expérience lui 
paraissait, sur ce point, déjà faite. Il n’admettait 
pas, d’ailleurs, l’hypothèse d’une participation minis- 
térielle. 

Il disait : 

— S1 nous entrons dans un gouvernement bour- 
geois, Ge sera la fin morale du parti. On peut être 
battu sur le terrain de la force et de la violence. Ce 
ne sera qu'une crise passagère, dont nous nous relè- 
verons. On ne se relève pas, quand on abdique devant 
l’ennemi. 

Alors ? 

Les représentants des « régions dévastées » étaient 
là. C’étaient des ouvriers, des paysans. [ls parlaient, 
non, pas en politiciens, mais en ouvricrs et en vic- 
times. Ils dirent leurs souffrances, leur détresse, la 
grande misère morale de leur situation, l’avilissement 
des femmes et des jeunes, l’arrogance accrue du pa- 
tronat. 

« Sauvez-nous ! » tel était le leitmotiv de leurs 
appels. | 

C'est alors qu’on décida de lier l’action du groupe 





connaissait d’ailleurs la constitution extrêmement 


Serrabi, qui ébait encore le chef d’une majorité 











































CONTRASTE ENTRE LES FORMULES ET L'ACTION # 119 
0000 


parlementaire à une grève générale, dont on confia 
la préparation à l'Alliance du Travail, qui groupaib 
dans un but de défense des libertés publiques, les 
œrandes organisations®des ; travailleurs. 















II 


L de grève parvint aux organisations 
le matin du 531 juillet tandis que la crise ministé- 
rielle était encore ouverte. S'il avait été possible de 
faire coïncider la pression politique du groupe parle- 
mentaire avec la grève, comme cela se produisit un 
an plus tard en Allemagne, à l’occasion du coup de 
force de von Kapp, peut-être aurait-on pu arrêter 
le fatal acheminement du pays vers la dictature. 

Malheureusement, les ponts étaient nettement 
coupés entre le pays et Montecitorio. 

Les ouvriers répondirent à l’ordre des organisa- 
tions avec discipline, sinon avec enthousiasme. 
La grève fut imposante et compacte. Les services 
publics aussi furent paralysés. 

Mais désarmé et quelque peu démoralisé, le prolé- 
tariat ne pouvait plus affronter le fascisme sur le 
terrain de la force. Il se battit pourtant en maintes 
villes avec le courage du désespoir. Il tint tête aux 
briseurs de grève. Il opposa partout une résistance 
passive aux tentatives fascistes pour l’entraîner 
contre ses organisations. Si, dans les grandes villes, 
le centre était aux fasoistes, il restait aux socialistes 
le domaine de la rue et de la périphérie. | 

Mais déjà des secteurs très importants du front 
ouvrier étaient tombés aux mains de la réaction. 
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Novare venait d’être le théâtre d’une occupation 
fasciste de grande envergure, qui avait coûté plu- 
sieurs morts et qui s'était terminée par lincendie 
eb le pillage d’imposantes œuvres socialistes, À Ra- 
venne, après un combat qui laissa sur le terrain douze 
morts, les fascistes étaient maîtres de la ville et le 
fameux Palais Byron, siège des coopératives socia- 
listes, flambait. 

La résistance se concentrait maintenant dans le 
triangle industriel de Milan, Turin et Gênes. Au 
début de juillet, une tentative fasciste d'occupation 
de Milan avait échoué. La grève générale offrit 
l’occasion pour la renouveler et, cette fois-ci, avec 
succès. 

Dès que l’ordre de grève fut lancé, les fascistes 
ripostèrent par un ultimatum, aux termes duquel 
si, dans le délai de quarante-huit heures, le travail 
n'était pas repris régulièrement, ils se chargeaient 
de «rétablir l’ordre ». 

Le matin du 3 août, l'attaque fut déclanchée avec 
l’ocupation de l’hôtel de ville de Milan, L'opération 
avait été soigneusement préparée et longuement 
méditée, en parfait accord avec la préfecture de police. 

Ghasser les ouvriers de l’hôtel de ville était, depuis 
1900, le rêve des modérés lombards, ces fascistes 
avant la lettre, demeurés toujours fidèles à la méthode 
des Habsbourg. Ils le réalisèrent le 3 août, piétinant à 
la fois et le droit du suffrage universel et leur propre loi. 

D'Annunzio vint, le soir, sanctionner de sa pré- 
sence l’entreprise et couvrir du manteau du patrio: 
bisme une opération politique dont le’but manifeste 
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UE | 2 
ir et avoué était de rétablir à la mairie les seigneuries 4 
4 E. d'antan et d’en expulser le peuple. : 
res Les faubourgs étaient déserts. Par contre, le centre 

AS de la ville grouillait d’une foule en fête. La «galerie » ! 
iL retentissait de chansons et de cris. Des cortèges débou- 4 
“bis chaient du « Corso » sur la place du Dôme et sur la L- 
EAU. à: place de la mairie, noire de monde et ornée d'ori- + 
:1 0 flammes tricolores. Sur cette foule élégante, des jeunes à 
EU + gens lançaient les cris de guerre fascistes : | 
Re — À qui l'Italie ? | 
Gi de — À nous ! | 
AL — À qui le poteau ? à 
#5 — À Filipetti ! (C'était le maire socialiste). à 
4h " — Pour d’Annunzio | | 
l ; — Eia, eia, alalà ! : 
Ut — Pour Mussolini ! | 
dl 5 __ Eia, eia, alalà ! | 
4: On criait : / 
dl: : — À mort Turati ! 4 
il Re. — À mort Serratl ! À 


— À l’eau, les socialistes ! ! 

Tout à coup, une fanfare joua le « garde à vous ». 
Traversant la place en trombe, d’Annunzio arrivait 
avec l'état-major fasciste. Un fanion tricolore à la 
main, il fut hissé théâtralement jusqu'au balcon 
du palais Marino. Son discours se perdit presque dans 
le tumulte des applaudissements et des cris. Le flot 
épais et noir des fascistes semblait saisi d’une fureur 
sacrée. On agitait des chéchias, des chapeaux, des | 
fanions noirs. On brandissait au-dessus des têtes les / 
poignards et les mousquets. 1 
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Puis, de mille poitrines un cri jaïllit : « A Avant! , 
Mais, d’autres spectacles et d’autres distractions 
s’offraient aux « patriotes ». La nuit descendait sur 
la ville et sur l’orgie. La masse des chemises noires 
se dispersait en cent directions. On soupait dans 
les restaurants à la mode, au rythme des jazz. On se 
soûlait patriotiquement, au cri de : « Vive lItake!» 

Tard dans la nuit, les rumeurs s’apaisèrent. 

Notre veillée était triste, à l’Avanti. De partout 
nous recevions des mauvaises nouvelles. À Rome, 
la crise se dénouait par une grotesque réincarnation 
du cabinet Facta. À Gênes, les chemises noires 
avaient mis à sac la Bourse du Travail et le journal 
socialiste Lavoro. À Turin, la situation était iden- 
tique. 

Nous savions ce qui nous attendait, à l’Avank ! 
Impossible de songer à l’organisation d’une défense 
efficace. Nous avions creusé dans la cour une tranchée 
que protégeait une défense de fil de ïer barbelé. 
Mais depuis deux mois les ouvriers n’entraient au 
journal qu’en montrant patte blanche à la police 
qui nous surveillait, soi-disant pour nous défendre. 
Ce jour-là, tandis que les fascistes occupaient l'Hôtel 
de Ville, on avait perauisitionné dans nos bureaux 
et emporté quelques revolvers. 

Dans ces conditions, que faire ? 

Nous étions sans défense et sans possibihté d'en 
organiser une, en face d’adversaires fermement déci- 
dés à couronner leur victoire par la destruction du 
journal du prolétariat. 

Ce superbe édifice, qui n’avait coûté pas moins 
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de quatre millions et qui symbolisait, au cœur de 
la ville, la puissance de la classe ouvrière, devait 
disparaître. 

L'attaque fut déclanchée le 4 août, à quatre heures 
de l'après-midi. Depuis trois jours, je ne quitbais 
pas le journal un instant. A ce moment-là, nous 
n’étions, dans les bureaux et dans limprimerie, 


qu’une quinzaine de rédacteurs et d'ouvriers. Quelques 
‘ jeunes camarades nous avaient rejoints, dépistant la 


police. Nous ne disposions, pour notre défense, que de 
trois ou quatre revolvers échappés aux perquisitions, 
On nous attaquait de deux côtés à la fois, avec toutes 
les règles de l’art militaire. Les colonnes fascistes 
n’avançaient quelentement et protégées par une fusil- 
lade bien nourrie. 
Après un semblant de résistance, la garde royale 


se retira, Le capitaine qui la cominandait vint aupa- 


ravant parlementer avec moi. 

= I] nous est impossible, me dit-1l, d'assurer la 
défense du Journal. 

— Je n’ai jamais cru que vous Île leriez. 

— J’ai l’ordre de ne pas tirer. 

—- Je n’en doute pas. 

— Je vous conseille de vous mettre sous la pro- 


tection de la police et de faire ouvrir les portes. 


Vous éviterez ainsi le pire. 

— Nous sommes désarmés, mais nous ne céderons 
que devant la violence, 

Maintenant, on entendait les hurlements des fas- 
cistes. Un « bersagliere » de la garde, blessé au front, 
vint interrompre ce colloque. 
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— Je suis forcé de me retirer, dit le capitaine, 

— Faites ce que vous voudrez, monsieur. 

Il y eut un instant de trêve. Le temps pour la garde 
royale de se retirer sous les applaudissements 
des chemises noires. Puis, Ia fusillade recom- 
mença. 

Les fascistes s’étaient ouvert une brèche dans 
l’enceinte de la cour. Par là, 1ls avançaient, Ils avaient 
trois morts. Ils hésitaient devant le réseau de fer 
barbelé, traversé d’un courant électrique. Mais déjà 
ils avaient, de l’autre côté, au moyen d’échelles, 
occupé le balcon et, par là, ils déferlaient dans 
les bureaux, s’ouvrant un chemin à coups de 
bombes. | 

Alors, ce fut la ruée. La petite poignée des défenseurs 
fut submergée. À mes côtés, l’ouvrier Franchini 
tomba, tué raide. Les flammes se levèrent du 
dépôt de papier. Dans les halls des linotypes et des 


robatives, des craquements sinistres annoncaient. 


le commencement de l’œuvre de destruction, Une 
heure après, tout l’édifice flambait, tandis que les 
chemises noires s’abandonnaient à une ronde infer- 
nale, Livres d'administration, meubles, bibliothèques, 
cela faisait un bûcher colossal. 

Le soir, l’ Avant n’était plus qu'un amas de ruines 
et de cendres autour duquel rôdaient, la mort dans 
l’âme, quelques camarades. 

Mais, on ne détruit pas une œuvre de for et de pas- 
sion. L:e prolétariat trouva l'énergie de se grouper 
autour de son journal et de lui fournir les meyens 
de survivre à l'incendie et au pillage. 
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Tard dans la nuit, je partais pour Turin, où l’Avandi 


allait, le lendemain, reparaître. 
Hélas ! pas pcur longtemps. 


Post fala resurgo ! 
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Le 16 février 1922, le ministère Bonomi, qui 
avait recueil huit mois plus tôt la lourde succession 
gouvernernentale de M. Giolitti, se présentait à la 
Chambre pour provoquer un vote de clarté. Le mi- 
mistère avait démissionné le 2 février à la suite d’un 
incident extraparlementaire, mais toutes les tenta- 
tives pour résoudre la crise avaient abouti à un échec. 
Le parti populaire de dom Sturzo avait mis son velo 
au retour au pouvoir de M. Giolitti; le président de la 
Chambre, M. de Nicola, n'avait pas réussi à mettre 
d'accord les multiples groupes et sous-groupes qui 
constituaient la majorité ; l’ancien président du 
Conseil, M. Orlando, avait aussi passé à d’autres le 
tablier, de telle façon que le roi avait exigé de M. Bo- 
nom qu'il se présentât devant la Chambre, pour avoir 
une indication précise sur l'orientation à donner à la 
crise. | 
Le débat qui suivit fut des plus confus. L’orateur 
socialiste plaçga la Chambre devant ce dilemme 
où une ultime tentative de pacification, sur la base 
du libre dévelcppement de toutes les forces du pays, 
où l’acheminement vers la dictature. Il annonça, 
en même temps, que, si une majorité résolue à rame- 
nor l’ordre légal dans le pays se dégageait du débat, 
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le groupe socialiste unanime était prêt à la soutenir 
de ses voix. 

On aurait dit la Chambre, sous l'émotion que sou- 
levait dans lé pays la suite des violences fascistes, 
décidée à s'engager dans cette voie. En effeb, elle 
n'avait plus une minute à perdre Si elle voulait 
sauver son prestige et son honneur. Par haine du 
socialisme elle avait, depuis presque un an, toléré 
la mainmise d’une faction armée sur l'Etat. 

Maintenant il fallait ou se reprendre ou abdiquer. 

Quelle indication allait sortir du débat ? 

Le pays attendait avec impatience, sinon avec 
espoir. Déjà il avait fait confiance à M. Bonomi, 
cet ancien socialiste, héritier de la pensée de Bisso- 
lati, qui avait affirmé sa volonté de rétablir l’auto- 
rité de l'Etat. Mais le gouvernement Bonomi avait 
sombré dans l’opportunisme et capitulé devant les 
bandes armées du fascisme qui — dans une dépêche 
au chef du gouvernement — se faisaient fortes de 
pouvoir donner la liste des hauts fonctionnaires civils 
et militaires de l'Etat de qui elles avaient reçu une 
aidé morale et matérielle pour pousser à fond l'of- 

fensive antisocialiste. | 

L'homme d'Etat qui, à cette heure décisive où la 
lassitude gagnait toutes les catégories sociales, eût 
liquidé la guerre civile, se serait assuré un prestige 
immense. 

Mais aucun des leaders parlementaires de la majo- 
rité ne croyait son heure venue et chacun se déro- 
baît à la tâche immédiate. 

Pas de clarté dans le débat, pas de clarté dans les 
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- décisions des groupes. Au moment du vote qui 


renversa le gouvernement Bonomi, il arriva même que 
la Chambre se trouvât unanime, des fascistes jus- 


qu'aux socialistes, pour affirmer, dans un ordre du 


jour, la nécessité de garantir l'entente des classes, 
la Hiberfté du travail, la liberté d “organisation, le droit, 
ce la classe ouvrière à occuper dans l'Etat et dans 
l'usine une place correspondante à son importance 
sociale. 

Un vote d’unanimité, lorsque la situation impose 
qu'on choisisse à droite ou à gauche ses compagnons 
de voyage, c'est toujours un vote de confusion et 
d’équivoque. 

Ainsi la crise qui suivit fut-elle plus confuse encore 
que la précédente et mit-elle en lumière la grande 
misère morale du Parlement. 

Lâchoté, jalousie, incompétence, bassesse d’esprit : 
voici les sentiments qui s’y manifestaient. 

À de rares exceptions près, la classe dirigeante 
italienne était en pleine décomposition morale. Elle 


 navait nulle conscience des périls qui menaçaient 


la nation. Dans sa médiocrité, elle ne savait s'élever 
des misérables querelles et jalousies personnelles 
jusqu’à une vision générale de la crise du pays et des 
moyens de la résoudre. 

Le pays réclamait un homme à la tête du gouver- 
nement. 

Elle lui offrait, dans la personne de M. Facta, un 
pantin ridicule et grotesque, caricature morale et 
physique dé l'autorité. 

Quinze jours de crise, de va-et-vient de la Chambre 
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au Quirinal et du Quirinal à la Chambre, des décla- 
rations et des discours, des ordres du jour et des polé- 
miques ; quinze Jours de palabres et de savants dosages 
pour former un ministère où fussent représentés, en 
justes proportions, tous les groupes eb les sous- 
groupes, dans l'absence totale d'un programme. 

Vivre et attendre ! 

Telle était la devise du Parlement, tandis que re- 
tentissait sur la place Montecitorio le cri de: « Vive la 


dictature ! » 
Vivre et attendre ! 
Telle était la sotte pensée des parlementaires qui 


croyaient d’une suprême habileté, d'entretenir l’abcès 
qu’il aurait fallu crever: 

Vivre et attendre ! 

Tel était le programme d'une majorité qui aval 
perdu la conscience de son rôle, qui ne nourrissait 
plus aucun idéal eb qui allait, d’un pas chancelant, 
vers sa dernière et définitive déchéance. 

Huit mois plus tard, cette même majorité s’enten- 
dra insulter sans broncher, par Mussolini, devenu, 
par sa lâcheté à élle, dictateur d'Italie et aura, 
devant le dictateur, l'attitude du chien qui lèche le 


fouet du maître. 
Aujourd’hui elle se reconnaît et se consacre, en 


Ja personne du chef qu’elle vient de choisir : M. Facta. 


Ce chef est un pauvre petit vieux, qu'elle tire de 
force de l'obscurité dans laquelle il se complaisait, 
qu’elle place à la tête du gouvernement en lui donnant 
comme tâche de garder la place jusqu’au moment 
où il plaira à M. Giolitti de l’occuper. 
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Ce chef ne saurait représenter l’autorité, même 
en son bourg natal, et on lui confie la direction du 
char de l’État. Cest, par nature, un optimiste, mais 
de ceb optimisme imbécile qui professe le principe 
que tout s'arrange dans la vie. Sa formule, lorsqu'il 
aura à prononcer son discours-programme, sera : 
«J'ai confiance ». 

Confiance en quoi ? 

Non dans le pays, car 1l ne le connaît pas. Non 
dans l’armée, qui n’est pas entre les mains du gou- 
vernerment, mais dans celles du roi. Non dans la mo- 
narchie, qui Joue déjà partie double. 

Confiance malgré tout. 

Le bonhomme parle, s’agite, se promène. Il va 
représenter la « grande prolétaire » à la Conférence 
internationale de Gênes. Certain jour, quand le baro- 
mètre est au beau, 1l se complaît dans ses fonctions. 
Il sait sourire aimablement. Il prononce des paroles 
qui sont, plus grandes que lui et qui dépassent faci- 
lement sa stature de naïn. Il organise des banquets. 
Aux heures troubles, il s'accroche au téléphone pour 
invoquer les lumières de son patron Giolitti. 

Il ne s'aperçoit pas de la décomposition progres- 
sive de l'Etat et de la fièvre du pays. Il se laisse vivre 
et 1l attend. IT attend que Giolitti lui fasse signe — 
comme c'est convenu — de lui céder la place. 

Mais l’époque n’est plus propice aux remplaçants. 

Dès le mois de mai, la Conférence de Gênes ter- 
minée, la guerre civile recommence et redouble 
d'intensité. À Gênes, à Fiume, à Milan, à Parme, 
de durs combats mettent l'alliance du travail aux 
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prises avec le fascisme. À la fin de mai, la bataille 
se généralise d’un point à l’autre du pays. 

Ni le gouvernement, ni le Parlement n’ont plus 
la moindre autorité. Une nouvelle crise parlementaire 
s'ouvre, qui renouvelle le spectacle de l'incapacité 
de la majorité à s’accorder sur un programme. 
Ni la délibération du groupe parlementaire socia- 
liste, qui se déclare prêt à participer à un gouver- 
nement de Salut publie, ni le fait que Filippo Turat 
— rompant avec une tradition d’intransigeançce de 
classe — se rend au Quirinal pour apporter au roi 
l'appel de liberté du peuple, n’ont le pouvoir de rap- 
peler à la dignité de la vie le vieux monde des 
politiciens. M. Facta, en désespoir de cause, reste 
à Ja tête du gouvernement. 

C'est le renoncement final d’une caste qui n'ex- 
prime plus auçune énergie vivante. 
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CHAPITRE V 
La marche fasciste sur Rome. 


La mobilisation des chemises 
noires, — La trahison de la 
monarchie.—— Vive le roi ! — 
Les massacres de Turin. —— Le 
martyre de Molinella. 





ANS laïnuit du 27 au 28 octobre 1922, ôn 
m'annonça à l’Avañti la visite d’une délégation 
fasciste. Il était à peu près une heure. Sur la table, 
s'accumulaient lés dépêclies relatant les derniers 
événements. M. Facta avait enfin présenté la démis- 
sioi du gouvernement. Le roi, après les consulta- 
ions rituelles, avait fait appeler M. Salandra et lui 
avail confié la charge de former le ministère, Le 
Ghel des conservateurs hésitait. On assurait pourtant 
qu'il pouvait compter sur le concours de M. Feder- 
zoni, Chef des chemises bleues, et de M. de Vecchi, 
un des chefs fascistes, 
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Mais à minuit, Mussolini comprenant que c'en 
était fait de lui ef de son parti, si M. Salandra rame- 
nait la droite au pouvoir, avait lancé aux chemises 
noires l’ordre de mobilisation et de la marche sur 
Rome. 

Je reçus la délégation fasciste dans ce qui avait 
été le grand salon de l’Avanti et où maintenant s’en- 
tassaient pêle-mêle des débris de meubles, des livres 
à dem dévorés par le feu, des objets disparates sauvés 
de lincendie du mois d'août. Elle était formée de 
MM. Finzi, Rossi et Morgagni, qui devaient être 
appelés tous les trois à de hautes fonctions dans le 
nouveau régime et, les deux premiers, tomber rapi- 
dement en disgrâce. Un quatrième personnage les 
attendait à [a porte : c'était Amerigo Dumini, le 
futur assassin de Matteotti. 

La conversation fut brève et dramatique. La délé- 
gation venait réclamer la suspension de l’Avant ! 
pendant que les hostilités étaient ouvertes entre le 


gouvernement et les fascistes., Sur mon refus de rece-. 


voir des ordres de qui que ce fût, en dehors de mon 
parti, la délégation s’en alla, proférant des menaces. 
Les événements s'étaient déroulés, d'août à 


4 


octobre, à un rythme accéléré. Une fois les socia- : 


listes vaincus, aucun autre parti, aucune force 
n'avaient fait obstacle à l’avance du fascisme qui, 
d’après une expression pittoresque de Bernard Shaw, 
avait brisé la résistance des groupes constitutionnels 
avec la rapidité et la facilité que mettrait un boulet 
à traverser une motte de beurre. 

Les derniers sursauts du duel entre le prolétariat 
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et les fascistes avaient été d’une grande intensité 
tragique. Il avait fallu marcher littéralement sur 
le corps des ouvriers. Novare, Gênes, la Romagne, 
Trévise, le Trentin avaient opposé une résistance 
farouche à la pénétration fasciste. Les chemises noires 
s’étaient partout heurtées à la défense prolétarienne, 
d'autant plus difficile que les ouvriers devaient 
compter avec la répression des forces de l'Etat 
moribond. 

Parme, ville d’une héroïque tradition révolution- 
naire, avait inscrit, dans ses annales des luttes .pour 
la liberté, une nouvelle page de gloire. À l’approche 
des bandes fascistes, que commandait M. Balbo, 
actuéllement ministre de l'Air, la population s'était 
insurgée. Le son du tocsin avait appelé les citoyens 
aux armes. Des tranchées avaient été creusées. Les 
femmes s'étaient mêlées au combat, qui avait rapi- 
dement tourné à l'échec des chemises noires. | 

Mais, d’une façon générale, il devenait impossible 
à la classe ouvrière d'assurer sa propre défense et la 


défense des institutions. 


Quant à l'Etat libéral, il agonisait. Désormais, 
la haute bourgeoisie reconnaissait dans le fascisme 
son comité d’affaires, tandis que les classes moyennes, 
elles aussi, gravitaient dans l'orbite du nationalisme. 
La Confédération des industriels avait mis vingt mul- 
lions à la disposition de Mussolini. 

Il n'y avait plus, sur la route du fascisme, qu un 
obstacle symbolique : la monarchie. 

Mussolini, selon sa méthode qui consiste à se sou- 
mettre aux forces qu’il ne peut pas briser, fit pubh- 
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quemeñt acte d'adhésiofñ à là fiôünarchie, datis ün 
discours qu'il profôtita le 20 septéiibre, 4 Udiñe. 
Dans uñe Série de déclarätions qui suivitént ce dis- 
cours, il Ent à rassurer suûf Ses intéñtions, non pas 
sSeulément 16 roi et les capitaities d'industrie, mais 
aussi l’afmée ét la bureaucratie. On lui avait rapporté 
les propos du géñéral Badoglib, chef de l'état-îMajor : 
« Cinq Minutes de feu ét l’on ñ’entendta plus parler 
de fascisme. » Il y répondit dans son Jourtial, en 
dénoncant l'horreur d’un conñflit entre pätriôtes. 
Il aväit, d'ailleurs, aussi biéñ dans l’armée qu'à la 
cour, des partisans zélés, étre autres lé duë d’Aoste, 
COusih du roi, qui joua un grand rôle dans l’avèné- 
ment dü fascisme au pouvoir. 

C'est à là Süite d’une initiative qui venait, Sion du 
roi, di moins de la cour, que dés négociations indi- 
réctes S'étaliëént Ouvertes entre Giolitti et Muüssôlini, 
par l'intermédiaire du préfet de Milan, pour la côns- 
bitütion d’un ministère national. L'accord né se fit 


pas, pour üuné qüestion dé portéfeuilles. Mussolini. 


en donna lui-même la nouvelle dans le discours qu'il 
profonça à Naples, le 25 octobre, et qui se termina 
pär cé cri : 

« On né veut pas noûs donnet le pouvoir ? Eh bien ! 
nous ifons le prendre ! » 

Deux jours äprès, quand il sut gi’on intriguait à 
Milan et à Rome pour lé mettre en face d’un gouvVér- 
nement Conservateur, Mussolini prit l'initiative de 
la marche sur Rorie. 

Les dépêches qui, cette nuit-là, atrivaient dés pro- 
Vincés, n’étaiènt pas EXbrémemént älarmañtes. Tout 
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 Balbo, et de Vecchi, un officier supérieur de l’armée 





était calme, à Rome. On ne signalait de conflit qu’à 
Grémone. Par contre, les fascistes avaient, säns un 
coup de feu, exécuté les ordres du « quadriumvirat », 
à Bologne et dans la Toscane, et occupé les édifices 
publics et les garés. Les brigadés se concentraient 
à Pérouse, où se trouvait le quartier général lasciste, 
dont faisait partie, avec les agitateurs Bianchi 


2? 


? 


le général de Bono. 

Quant aû gouvernement démissionnaire, surpris 
par les événements, il siégeait au palais du Viminal. 

Däns les grandes villes du Nord, la mobilisation 
des chemises noires s’effectuait presque en cachette. 
Nulle tentative d’occuper la rue, nulle agitation appa- 
rente. 

Le miatin du 28 octobre se levait frais et livide, 
lorsque je sortis de l'Avdnii pour faire un tour en 
Ville. Déjà les premières éditions des Journaux avaient 
répandu les nouvelles de la nuit. Le Corrieré della 
Sera qui, deux ans durant, avait soutenu les fascistes 
contre les socialistes, s'élevait violemment contre le 
Coup de force qu’on préparait. 

Dans les cafés bondés d'ouvriers qui allaient au 
travail, on commentait vertemeñit les événements. 
Des groupes se formaient devant les usines. Autour 
de la gare, militairement occupée, rôdaient dés 
fastistes, La préfecture était ostensiblement gardée 
par les soldats. Quelques pelotons dé la garde roYäle 
Stabtionhaient aux carrefours les plus impoftants. 
Un cordon militaire discret était tendu autour du 
quartier Saint-Marc et autour du Popolo d’Ialia, 
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où se tenait Mussolini. Le chef fasciste avait essayé, 


la nuit, d’ameuter le 11€ régiment «bersaglieri ». Au 
lieu de l'arrêter, on l'avait mis poliment à la porte. 

Dans les milieux industriels et bancaires, on sou- 
tenait ouvertement le coup d'Etat. Vingt millions 
avaient été mis à la disposition de Mussolini pour 
financer la marche sur Rome. La Bourse était acquise 
à la dictature. 

Par contre, la préfecture laissait prévoir, de la 
part du gouvernement, une action rapide et décisive 
pour ramener l’ordre dans le pays. 

En effet, vers dix heures du matin, on fit afficher 
un appel du gouvernement, conçu en termes éner- 
giques. 

Cet appel disait 

« Des manifestations séditieuses ont lieu dans cer- 


taines provinces d'Italie, dans le but de faire obstacle 


au fonctionnement régulier des pouvoirs de l'Etat. 
Le gouvernement a, dans la limite du possible, essayé 
toutes les voies de la conciliation, avec l’espoir de 


ramener la concorde dans les esprits et d’assurer la 


solution pacifique de [a crise. 

« Devant des tentatives insurrectionnelles, le 
gouvernement démissionnaire a le devoir de garan- 
tir par tous les moyens et à n'importe quel prix, 
l’ordre public, et, ce devoir, 1l l’accomplira entière- 
ment, pour sauvegarder les ciktoyens et les libres 
institutions constitutionnelles. | 

« Dans l’attente que les citoyens demeurent calmes 
et qu’ils aient confiance dans les dispositions qui ont 
été adoplées, 
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« Vive l'Italie ! 

« Vive Île roi ! 

« Signé : Kacta, Schanzer, Amendola, Taddei, 
Alessio, Bertone, Soleri, de Vito, Anile, Riccio, 
Berbini, Rossi, dello Sbarba, Fulci, Luciani. » 

Au cours de l’après-midi, un communiqué officiel 

venait confirmer le projet du gouvernement de 
détendre l’ordre et la Constitution. 

« Le conseil des ministres, — disait-1l, — a pris la 

décision de proclamer l’état de siège dans toutes les 


provinces du royaume, à partir de midi, aujourd’hui 


28 octobre. 
« Depuis cette nuit, le conseil siège sans interruption 


au palais du Viminal, donnant les ordres néces- 


saires. » 

Peu après des patrouilles de soldats occupaient 
les points stratégiques de la ville. Des mitraiïlleuses 
étaient postées aux portes. 

- La consternation gagnait les fascistes et leurs par- 
tisans. Au cas d’un conflit, Mussolini savait bien 
que [a grande majorité de la population aurait fait 
cause commune avec l’armée, contre les chemises 
noires. Il dut alors considérer la pañtie comme défi- 
nitivement perdue. Déjà, certains de ses amis col- 
portaient en ville des proposinquiétants et déploratent 


e torpillage du ministère Salandra. 


Mais, rassurant les fascistes et ranimant leur enthou- 
siasme, parut un communiqué de la préfecture. 

On y disait que l’ordre d’état de siège était rap- 
porté. 

Que se passait-il à Rome ? 
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À Roi ME, 11 SE passait CéGi : 


Entre la coïstitution ë&tb l'anticotistitutiôn, entre 
le Parlement et l’émeute, eritre lé gouvérnement 
ridicüle mais légitime et là séditiün, Victor-Emma- 


_nuél IIf, « par là gräcé de Dieu ét la volôtité du 


péuplé » roi d’Italie, choisissait l’anticonstibution, 
lPémeute et [a sédition. 

Quand, dañs la fuit du 27 au 28 octobre où afinonça 
au président du Conseil, M. Faëta, que Mussolini 
avait levé l’étendard de [a révolte, le bonhomme 
tomba du ciel. Quelle mälthance ! Il avait enfin 
démissionné eb voiéi qu'au moment même Gù il 
allait partir, 1l se trouvait en facé d’ événements plüs 
grands que lui. 

Il convoqua sës ministres au Viminal. La plupart 


étaietit des hommes qui, comme lui, ne désiraient 


que sé tirer de ce maüväis pas à bon compte ët sans 
cässurés. 

Seuls, deux ministres mireht leurs collègues en 
face dés responsabilités qu'ils encoutaient. Ce 
furent M. Amendola, que le hasard de [4 politique 
avait fait ministre des Colônies, aux côtés de poli- 
ticiens qu'il devait profondément mépriser, ét le 
ministre le l'Intérieur M. Taddei, qui saväit par- 
faitement que sa carrière était à jamais brisée s'il 
ne réussissait pas à rébablif l’ordre. 
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Le premier, avec une haute conscience de ses devoirs 
et des devoirs de la Couronne, demanda au gouver- 
nement de prendre sur lui, quoique démissionnaire, 
de placer le fascisme hors la loi et d’agir en consé- 
quence. 

Le ministre de l'Intérieur le seconda, tout en obéis- 
sant à de bien plus médiocres préoccupations. 

C’est alors qu’on décida d’adresser au pays le mani- 
feste qu’on a lu. C'était un premier pas vers la lutte. 
Il reçut, aussi bien à Rome qu'à Milan, l’approbation 
des milieux politiques et parlementaires, car si 
lâche qu'il fût, le Parlement auraïf tout de mème 
Suivi, sinon par souci de sa propre dignité, du moins 
en ohéissant à l'instinct de conservation. 

Le roi, informé de la délibération ministérielle, 
parut l’accepter. Mais il y avait deux parts à la 
cour : l’un considérait que le premier devoir du ro! 
était de défendre, contre quiconque, les institu- 
tions libérales ; l’autre était acquis à la dictature. 

Dans les quelques heures qui séparèrent l’annonce 
de l’état de siège et le démenti qui succéda à cette 
nouvelle, il se passa entre le Viminal et le Quirinal, 
entre le gouvernement et le roi, un véritable drame 
qui dégénéra en comédie. 

— Que Votre Majesté nous donne les pouvoirs 
nécessaires pour réprimer la sédition, demandait 
tout en tremblant de son audace, le gouvernement, à 

Victor-Emmanuel TIT. 

_— Evitez le conflit entre des patriates qui crient : 
& Vive le roi et l’armée ! » répondait le rot. 

—— La sédition est la sédition, quel que soit le dra- 
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peau ee arbore. Il n’est possible d'éviter le con- 
flit qu’au prix de l’abdication totale de l'Etat, sug- 
gérait l'esprit logique d’Amendola. 

— Mon cousin le duc d’Aoste affirme que la tion 
cesse d’être telle lorsqu'elle se propose la ÉIERSE 
du roi et le rétablissement de l’ordre. 

— Nous faisons humblement remarquer à Votre 
Majesté, que pour résoudre Îla crise elle ne peut 
suivre d’autres indications que celles du Parlement 
et du gouvernement. Là où des pouvoirs irrespon- 
sables se substituent aux pouvoirs responsables et 
iégitimes, 11 y a violation flagrante dela Constitution. 
Dans l’histoire, de pareilles violations se payent, 
poursuivait le même esprit logique, qui puisait ses 
inspirations dans l’honneur. 

Le roi puisait les siennes dans les convenances. 
Ainsi, lorsqu'on lui soumit le décret portant promul- 
gation de l’état de siège, 11 refusa de le signer. 

Dès lors, la route était ouverte au fascisme. 

La monarchie trahissait une fois de plus. La réac- 
tion célébrait son triomphe. 

Quand Mussolini reçut à Milan la dépêche royale 
qui le chargeait de la composition du nouveau minis- 
tère, 11 ne put retenir ses larmes. Il était au bord 
d’un abîme: Du chef de bandes révoltées, le roi fai- 
sait un cheî de gouvernement. Il dit à son frère, 
en lui montrant la dépêche, et s’exprimant dans son 
patois natal 

— Ah ! si notre père était 1c1 ! 

Ce mot était humain et comme tout ce qui est 
humain, beau. 
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Mais, hélas ! Napoléon l'avait prononcé un siècle 
avant, le jour où le pape le couronna empereur, à 
Notre-Dame. 

La comédie du napoléonisme commençait. 

Le soir du 29 octobre, Mussolini prit le train pour 
Rome et deux jours après les chemises noires défi- | 
laient sous le balcon du Quirinal, acclamant le roi, PE 
auteur authentique du coup d'Etat. 4 

Deux épisodes me reviennent maintenant à Îa 
mémoire. Le soir du 25 octobre, la direction du parti 
socialiste était réunie à Milan, dans les locaux rava- 
oés de l’Avank. Elle discutait sur l'opportunité au | 
moins, d'envoyer une délégation au quatrième con- he 
srès de Moscou, plaider la cause du parti, exclu de 1 
l’Internationale communiste. Ce sujet lui paraissait 
de tous comme le plus important. 

Avant reçu les dépêches relatant la manifestation | 
fasciste de Naples et le discours de Mussolini, qui Se. 
contenait un appel à la marche sur Rome, je m'en 
fus les soumettre à mes camarades, attirant leur 
attention sur la gravité de la situation. Ils rirent et, +2 
le soir du 26, conformément aux décisions prises, une | 
délégation que présidait Serrati prit le train pour 
‘Moscou. Elle arrivait à Berlin tandis que Mussolini 
était appelé à Rome pour former le premier minis- Le 
tère fasciste. ra 

Au même moment, un journaliste s’inquiétait de . 
la situation auprès du ministre de l'Intérieur, l’an- | 
Gien préfet M. Taddet, qui passait pour être un homme 
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l'Intérieur. Le ministre écouta le journaliste et ül 
eut l’air de le plaindre. 

— Cent arrestations au moment jugé opportun et 
on ne parlera plus de fascisme. 

Telle fut sa réponse. 

Quelques jours auparavant, le général Badaglio, 
chef de l'état-major de l’armée, consulté à son tour 
sur l’état d'esprit de l’armée et sur les perspectives 
d’un conflit, répondait : 

— L'armée ne désire pas un conflit avec les fas- 
cisbes. Mais s1 ceux-c1 sortent de la légalité, je me 
charge de rétablir l’ordre en un tournemain. Cinq 
minutes de feu ef l'affaire sera réglée. 

Le soir même du 29 oztobre, tandis que Mussolini 
voyagéait vers Rome, avec la censécration officielle 
du roi, je fus moi-même témoin d'un fait singulier. 

L'autorité politique s'était, pour la première fois, 
préoceupée de la défense de l’Avanti. Elle avait, 
dans cette intention, envoyé rue $Settala, au siège 
du journal, un peloton de Ja garde royale et une auto- 
mitrailleuse. Vers huit heures du soir, une brigade 
fasciste s’approcha du journal pour compléter la 
dévastation des bureaux et de l'imprimerie et se 
venger du refus que J'avais opposé à l’ordre musso- 
hinien de suspendre les publications du journal. 

Or, à ma grande stupéfaction, le commandant 
de la garde royale fit sortir l’auto-mitrailleuse et 
ouyrit le feu. La colonne fasciste, bien qu’extrême- 


ment nombreuse et parfaitement équipée (elle possé- 


dait aussi des mitrailleuses), se dispersa, laissant sur 
le terrain un mort et plusieurs blessés. 
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Le destin, qui est souvent cruel et souvent IrO- 
nique, fit donc que le dernier acte d'énergie d’un 
régime agonisant, fut pour défendre un journal du 
prolétariat. 

Mais ce n’avait été qu’une erreur, et la nuit les 

bandes fascistes occupaient l’Avanti. 
. Quel sens donner à ces épisodes ? Quelles leçons 
en tirer ? Mes camarades de la direction du parti, 
le ministre de l'Intérieur, les parlementaires, le chef 
d'état-major, étaient-ils donc des imbéciles, pour 
tomber ainsi dans un tel défaut d'appréciation des 
forces du fascisme, à la veille mème dé la marche sur 
Rome ? 

Non point. S'il faut faire une part de responsa- 
bihté, dans les événements italiens, à l’optimisme 
Œui confond souvent ses désirs avec la réalité, 1l faut 
aussi considérer que sans le reniement, de la part du 
roi, de la charte constitutionnelle, le fascisme n’aurait 
jamais accompli la marche sur Rome. 

Cest là une vérité qui jette, sur les événements, 
une grande clarté. | 

Le soir du 30 octobre, Mussolini, arrivé le matin 
à Rome très prosaïquement en sleeping-car, présen- 
bait au roi la liste du nouveau ministère. Cela n’avait 
pas traîné. Le chef des chemises noires avait trouvé, 
en moins de vingt-quatre heures, tous les concours 
qu'il désirait. Le général Armando Diaz et l'amiral 
Thaon de Reval acceptant, l’un le porteleuille de la 
Guerre, l’autre celui de la Marine, se chargeaient de 
caubtionner le fascisme aux yeux de l’armée. Les démo- 
rates sociaux di Cesaro et Carnazza, le modéré de 
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Capitani, le démocrate Rossi, les populaires catholi- 
ques Cavazzoni et Tangorra, en entrant dans le 
ministère avec les fascistes de Stephani, de Vec- 
chi, Federzoni, Giuriati et Gentile, se proposaient 
d'enlever à l'avènement du fascisme au pouvoir le 
caractère qu'il avait, d’un coup de main, doublé 
d’un coup d'Etat, contre le Parlement et contre la 
Constitution. 

Au reste, la Chambre élue en 1921, sous le signe du 
Bloc National, devait accorder, le 16 novembre, 
sa confiance à Mussolini, par trois cent six Voix 
contre cent seize, et à cette séance l'on devait voir 
le groupe parlementaire populaire catholique, soi- 
disant démocrate chrétien, voter à l’unanimité pour 
le premier gouvernement fasciste. 

Ainsi, la trahison du Parlement rejoignait celle 
de la monarchie. Ïl n’y avait, au vrai, qu’un vaincu : 
le prolétariat. 

Le 31 octobre vit l’apothéose des chemises noires, 
qui avaient marché sur Rome. 
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 lasciste déiile devant le palais royal. Le roi, la reine, 
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UATORZE heures, place du Quirinal. Le cortège 


les princes sont au balcon. 

Le « duce » ouvre la marche. 

1 était hier encore un insurgé ; il est aujourd’hui 
le chef du gouvernement, 

Vive le roi ! 

Suivent les «quadriumvirs »de la marche sur Rome : 
Balbo, de Bono, Bianchi, de Vecchi. Puis, les généraux 


leur serment. 

Voici les légions romaines. À peine viennent-elles 
d'achever le pillage des journaux d’opposition et la 
chasse à l’homme dans le quartier populaire de Saint- 
Laurence, où trois ouvriers sont tombés sous leurs 
poignards. 

Vive le roi ! 

C'est le tour des légions de Toscane. De toutes, 
elles ont été peut-être les plus sauvages et les plus 
sanguinaires. À leur tableau de chasse s'inscrivent, 
par centaines, les prolétaires assassinés. Leurs chefs 
ne pourront jamais laver les taches de sang dont 
leurs mains sont souillées. 
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Qu'importe ? 

Vive le roi ! 

Voici les légions d'Ombrie. Un prêtre marche à 
leur tête, couvrant de l’emblème du Christ les em- 
blèmes de mort. | 

Allez donc, héros des massacres froidement prémé- 
dités de Pérouse et de Terni ! Vous êtres vainqueurs 
et on ne vous demande pas raison aujourd’hui des 
crimes qui vous ont valu cette victoire ! Un jour 
viendra où vous aurez des comptes à rendre. Aujour- 
d’hui : 

— Vive le roi ! 

Les légions qui surviennent sont celles de Pavie. 
C'est une femme qui, cette fois, ouvre la marche. 
Vous êtes belle, madame la comtesse, et vous montez 
admirablement à cheval ! Oui, nous savons. C’est 
vous qui, à la tête d’une bande de séides, avez par- 
couru à cheval les grasses campagnes de la Lomelline, 
semant de votre main fine la mort parmi les paysans. 
Puis, le soir, harassée, vous couchiez au milieu de 
vos compagnons d'aventure, cherchant dans les plai- 
sirs de la chair à assouvir votre sadisme. Vous êtes 
belle, comtesse, et vous savez sourire admirablement 
à la reine. C’est bien. Et pour cette fois : 

— Vive la reine ! 

Et encore, et encore. 

Voici les légions de Bologne et voici celles de Fer- 
rare. Voici toutes les légions de la vallée du P6 ! 
Comme elles sont nombreuses ! 

Mais si, comme un poète l’a chanté, les morts 
pouvaient surgir de leurs tombeaux, les morts Lom- 
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bés par les mains qui font le salut romain au ro1, 
ils seraient aussi très nombreux. 

Vive le roi ! 

Vive le roi ! 

Vive le roi ! 

Cela dure cinq heures. Cela paraît ne jamais devoir 
finir. Cest l’apothéose du crime. C’est l’apothéose 
de la trahison. 

Des avions survolent le cortège et mélent le vrom- 
bissement de leurs moteurs aux cris des chemises 
noires, 

Maintenant, le défilé est terminé. Les brigades se 
dispersent dans Rome. L’ombre descend sur la Ville 
Eternelle. Des rassemblements se forment de-ci de-là. 

Des exclamations de colère et de haine montent : 

— À l’Avanti ! 

— Au Mondo ! | 

— À la Voce Republicana ! 

Le pillage recommence. On allume des falots au 
milieu des rues et des places, avec des journaux d’'op- 
position. Du siège de l’Avanti, un groupe sort, empor- 
tant les portraits de Marx et de Lénine. On prépare 
un bücher, on l’allume, et tandis que les chemises 
noires dansent une farandole infernale, on jette aux 
flammes les images des pionniers du socialisme, 

— À mort les marxistes ! 

— Vive le fascisme ! 

Toute la ville résonne de chansons et d’impré- 
cations. | 

Les patrouilles des « carabiniers », Sous le comman- 
dement des chefs fascistes, doivent Poursuivre toute 
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la nuit leur ronde pour ramener les chemises noires 
à la gare et les faire partir pour les provinces. 

Enfin, quand les derniers miliciens ont quitté la 
ville, la population respire. 

Les politiciens louent le tact de Mussolini, qui a 
su dégager la capitale en quarante-huit heures. Les 
ministre renversent les rôles, s’imaginent que le cheï 
des fascistes es£ leur otage. 

Pourvu qu'un ordre apparent vienne légitimer 
leur attitude, peu leur importe ce qu'il savent. au 
delà des murs de Rome. | 

Or, dans les provinces, l'avènement du fascisme 
se manifeste sous la forme d’une tyrannie aux mille 
têLes. 

Chaque province a son Mussolini, chaque village 
a son « ras ». La légalité est foulée aux pieds, l’auto- 
rité aussi. Chaque fasciste s’autorise à dicter la loi, 
Les violences reprennent et s’intensifient. Elles n’ont 
plus comme unique cible les socialistes et les ouvriers. 
Prévenant la pente fatale des événements, les pro- 
vinciaux s’en prennent à tous ceux qui osent exprimer 
une opinion indépendante. M. Alfredo Rocco, le théo- 
ricien du fascisme, n’est qu’un simple sous-secré- 
taire d'Etat et n’a pas encore résumé la doctrine 
fasciste dans la formule : « Tout dans l'Etat, rien en 
dehors de l'Etat, rien contre l'Etat », que déjà cette 
doctrine vit dans la réalité. « Rien en dehors de l'Etat, 
rien contre l'Etat », ceci, pour un « ras », veut dire : 
« Rien en dehors du fascisme, rien contre le fascisme.» 

La vie entière du pays est subordonnée au bon 
plaisir d’un millier d’aventuriers. | 
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L'Italie tout entière en aura conscience — hélas 
trop tard ! — au mois de décembre, alors que reten- 
tira sur la péninsule le cri d'horreur et d’agonie des 
massacrés de Turin. 











7 
v.1 “à 
# = rasée Méiete CT SE 2720" T 
ét + PRET Lenoir Le ce yep à Pouce A 
PAST 2 coll rh cé ts : mas 









nn, 






k AE ge pe D OS RTS Cas 
un EPA D ALL E. à : “Vager > 


Are 


KL Lis 


TEL 


EDR net 


Ke. _ AE se aem La Er ess Rens 
« ef > 
+ KG ne - 


















IV 


L. politiciens de Montecitorio avaient fait 
ce raisonnement : mettre le fascisme hors la loi, 
c'est aller au-devant d’une longue lutte et rompre 


le Bloc National. Au surplus, une opération de ce | 
genre ne profiterait qu'aux socialistes. Mieux vaut 1 

domestiquer le fascisme en lui ouvrant toutes grandes 

les portes du pouvoir. Au pouvoir, il s’usera, se cor- 4 

rompra vite, abandonnera son intransigeance. | 

C'était méconnaître le caractère du fascisme, ne | 

# pas tenir compte de ses origines plébéiennes, de la à 
re multitude famélique des petits bourgeois qu'il 
on avait à nourrir et à bien nourrir. 
Peut-être Mussolini, arrivé à Rome, s'est-il dit | 

qu’une Îois en place, le mieux était de rentrer dané ; 

l’ordre parlementaire. Lisez ses discours du début. | : 

Sauf le premier, qui est dur pour satisfaire la gale- # 

rie, les autres veulent être habiles, nuancés, balancés, Ë 


presque souriants. S'il parle de la Confédération 
LEA générale du Travail, ce sera pour en solliciter la colla- F 
ce boration. S'il croise le fer de la polémique avec le 4 
nS député Amendola, à la Chambre, ou avec le sénateur 
Albertini, au Sénat, il le fera avec mesure, redou- 
tant les coups de la riposte. Même avec les socialistes, 
il s’eflorcera d’être aimable. Dans ses conversations 
privées, 11 s’évertue à convaincre ses anciens cama- 
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rades qu'i est « toujours le même ». Pour un peu, 
il irait jusqu’à déclarer que son cœur bat à gauche. 
Il se flatte d’être, en quelque sorte, le père spirituel 
des communistes. En juillet 1923, lorsqu'il s’agit 
de faire voter par la Chambre la loi électorale majo- 
ribaire, qui sera entre ses mains un instrument puis- 
sant pour forger un Parlement fasciste, il pousse le 
système aux extrêmes limites de la coquetterie. 

Mais, tel Janus, il a deux visages, et il fait en même 
temps occuper les tribunes de la Chambre par ses 
miliciens. 

Il ne désire, au vrai, qu’une chose: gagner du temps 
et se fortifier. [Il y réussit. Sur les véritables senti- 
ments de ses collaborateurs, ilest fixé. Iln’ignore pas 
que ce sont des compagnons de route tout à fait occa- 
sionnels et des adversaires de demain. Mais il en a 


besoin et il s’en sert. Du point de vue réalisme, on 


le dirait formé à l’école bismarckienne. 
Pourtant l’absence en lui de tout sentiment de 
justice complique le jeu. À peine a-t-il terminé 


un discours au Sénat — discours d’une apparente 


onction légalitaire — que le voilà dans son cabinet 
de travail, qui marque au crayon rouge les listes de 
souscripteurs de l’Avanti, ou de la Giustizia, et 
les envoie aux « fasci » avec cette inscription en marge : 
« Le fascisme s'est-il endormi ? » 

Cela veut dire : « N'y a-t-il plus de matraques dans 
les magasins et d'huile de ricin dans les pharma- 
cles ? » 

Les «ras » connaissent ce langage sibyllin et se 
Ghargent de le prouver. 
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Les souscripteurs des journaux socialistes ou d’oppo- 4 
sition sont appelés au siège de la milice noire, insul- | 
tés, battus, souvent blessés, quelquefois assassinés. 
Dans les souterrains de chaque caserne fasciste, 
se renouvellent les macabres mystères des « plombs » 
vénitiens. Ainsi l’on sème la terreur, dont Musso- 
lini profite à double titre : par le surcroît de force 
qu’elle apporte à sa milice et par l'attitude qu’elle 
lui prête, devant l’opinion publique, de l’homme 
indispensable pour contenir et dominer la sombre 
fureur de ses partisans. 

Tendez l'oreille pour écouter ce que dit l’homme 
de la rue, victime prédestinée de tous les « bour- 
rages de crâne ». Il di : Re 

_— C’est terrible ; mais si Mussolini n’était pas là, : 
ce serait encore pire. | 

C'est sur ce pire à éviter que tablent le « duce » 
et la cohorte des politiciens du vieux régime, qui 
ont fait un pacte d’alliance avec lui. 

Mais il s’agit d’une comédie dont n’est dupe que 
qui veut l'être. 

Au reste, la comédie tourne vite à la tragédie, six 
semaines exactement après la constitution du pre- 
mier ministère fasciste. 

A Turin, le soir du dimanche 17 décembre 1922, 
dans une rixe louche, deux miliciens fascistes tom- 
baient mortellement blessés, Ge fut le prétexte à un 
massacre ignominieux, | 
Depuis toujours, Turin était à l’mdex fasciste. Son É 
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prolétariat socialiste et communiste, sa bourgeoisie 
giolittienne et sa jeunesse intellectuelle, groupée 
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autour de Piero Gobetti, déplaisaient aux chemises 
noires. 

Il fallait lui donner une lecon. 

Dès le matin suivant, les pelotons fascistes entrèrent 
en action. La première victime de ces féroces repré- 
sailles, fut l’organisateur communiste Carlo Berruti. 
Arrêté à son domicile, on l’obligea de monter dans 
une auto, qui prit la direction des bastions. Là, dans 
un terrain vague, on le fit descendre. 

— Marche ! commandèrent les bourreaux. 

Calme, un sourire sarcastique aux lèvres, Berruti 
msrcha droit devant lui. Six coups de revolver 
éclatèrent dans le matin brumeux. Un homme gisait 
à terre, dans une mare de sang. Carlo Berrut1 n’était 
plus. 

À midi, une auto stoppait rue Balangert, au 
n° 3. Deux citoyens, qui ne militaient dans aucun 
parti, furent forcées d'y prendre place. Une longue 
course dans la campagne, au delà du P6. Une « halte » 
au bord d’un talus. Les deux citoyens, ahuris, se 
demandent ce qui se passe. Nulle explication. Huit 
détonations. Un mort : Cesare Pocchettino; un blessé, 
laissé pour mort : Zurletti. 

En avant ! 

D’autres pelotons, à la même heure, accomplis- 
saient la même besogne. Matteo Chiolero, watiman, 
fut surpris au moment où 1l se mettait à table entre 
sa femme et un enfant de quelques mois. On frappe 
à la porte. 

— Entrez ! 

Ce sont des hommes armés. 
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— Qui voulez-vous ? 

— Matteo Chiolero. 

— C'est moi. | 

Il n’a pas le temps de prononcer un mot de plus. 
Les brutes déchargent leurs armes et s’enfuient, 
laissant une pauvre femme pleurer sur le cadavre 
du père de son enfant. 

Ce n’était qu’un début. 

Le soir, le gros des forces fascistes ébait rassemblé 
autour de la Maison du Peuple. La garde royale se 
retira, comme toujours devant les chemises noires. 
A coups de bombes incendiaires, les portes furent 
éventrées. Les quelques employés qui, à cette heure 
tardive, étaient encore dans les bureaux, furent 
à demi assommeés. 

Puis, la destruction commença... 

Le spectacle du superbe édifice en flammes faisait 
songer à un tableau de l’Apocalypse. L’incendie, 
né dans la tourelle, se propagea rapidement, 
alimenté par le vent et par un copieux arrosage 
d'essence. En peu de temps, la Maison du Peuple 
ne fut qu’un brasier colossal, dont les flammes s’éle- 
vaient jusqu’au ciel. 

Tout autour, les chemises noires dansaient, criaient, 
se démenaient, comme en proie au délire. 

Quelle tragique destinée poussa donc Pietro Fer- 
rero sur le lieu de l'incendie ? 

Il fut reconnu, entouré, frappé. Il perdit pied, 
tomba. La foule féroce, qui n'avait plus rien d’humain, 
criait maintenant : « À la lanterne ! Au poteau ! » 
On fit mieux. 
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Pietro Ferrero fut, encore vivant, attaché par les 
pieds à un camion, traîné, pauvre paquet de chairs 
déchirées, tout le long de l’avenue Victor-Emmanuel. 
Son cadavre était à tel point défiguré, que sa sœur 
et ses amis ne purent le reconnaître. 

Pietro Ferrero était le secrétaire des métallur- 
gistes. Anarchiste, il n'avait, au cours de son exis- 
tence d’ouvrier, désiré que deux choses : s’instruire 
et instruire les autres. 

Il paya de sa vie cette noble ambition. 

La lugubre série des assassinés de décembres’acheva 
avec les noms d’Andrea Chiosso, lynché sous les yeux 
de sa grand’mère, folle d’épouvante et de terreur ; 
de Matteo Tarizzo, abattu à coups de fusil ; de Ermi- 
ni0 Andreoni, assassiné devant sa femme : de Evasio 
Becchio, Leone Mazzola, Giovanni Massaro et Angelo 
Quintaglié, tous socialistes. 


Voilà ce qu’on a vu ! L'histoire le raconte 
ET, lorsqu'elle a fini, pleure rouge de honte. 


Le gouvernement, lui, ne pleura pas, ni n’intervint. 
Il déplaça le préfet de Police, ouvrit une instruc- 
bion contre « inconnu», fit du chef des bandes fascistes 
de Turin un chevalier de la Couronne. Il avait, 
d’ailleurs, près de lui, en la personne de M. de Vecchi, 
alors ministre des Pensions — et aujourd’hui ambassa- 
deur auprès du Vatican — l’inspirateur des tragiques 
massacres. : 
_ Ise garda de verser même une larme hypocrite sur 
la tombe des assassinés, car--à la veille desélections— 
il fallait assurer aux fascistes que boutleur était permis, 
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D ANS la nuit profonde, on entendait à peine le 
bruit des voix. Des paysans et des paysannes arri- 
vaient, donnaient le mot de passe, glissaient par un 
sentier, jusqu’à une sorte de cabane qui, en automne, 
servait de rendez-vous aux chasseurs. 

Chacun était attentif à ne pas faire trop de bruit. 
Assis sur le sol, paysans et paysannes faisaient 
cercle autour d’un camarade à peine arrivé de Rome. 

— Le « vieux » se porte-t-il bien ? demandaient les 
paysans, ; 

— Oui, il est toujours alerte et fier de vous. Il dit 
qu'il faut tenir jusqu’au but. 

— Nous tiendrons ! 

— Agssurez-le que nous ferons jusqu'au dernier 
moment notre devoir. Maïs cela devient presque 
surhumain de lutter à la fois contre les agrariens, 
contre les fascistes et contre le gouvernement. 


— Ecoutez bien — dit l’un des paysans, en qui 
l’on pouvait deviner un chef aux signes de respect 
que ses camarades lui témoignaient — je viens 


d’avoir à Bologne une longue conversation avec notre 
avocat-conseil et ami Mario Bergamo. Il est allé 
chez le préfet ; il a protesté contre la dissolution 
de notre syndicat et contre la confiscation des capi- 
taux de la Coopérative ; il a contesté [a légalité du 
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décret qui nous frappe. On lui a répondu que notre 
agitation est un scandale et que le gouvernement 
esb parfaitement résolu à en finir... 

— Nous verrons ça. 

—— L'ordre du faisceau est formel : « Aucun ouvrier 
ne peut être accepté au travail s’il ne possède pas 
la carte des syndicats fascistes. » 

— Jamais ! firent cinquante voix. 

— C'est entendu, jamais. En attendant, il faut 
organiser la résistance. Le camarade — et il désigna 
celui qui arrivait de Rome — apporte des secours. 
Il faut dresser une liste de ceux qui en ont le plus 
besoin. 

L'orateur se tut. 

— [1 y a les M... qui sont dans un complet dénue- 
ment. Je crois bien que depuis deux jours ils ne 
mangent pas. Et puis, leurs enfants sont malades. 

— Bon. Ils auront 200 lires. 

— Et toi, Joseph ? 

— Ne vous en faites pas, camarades. Je viens 
d'apporter au Mont de Piété diverses bagatelles. 
J’ai de quoi tenir cinq jours. 

— Îl y a encore les S.. Le grand-père est à l’hô- 
pital , la mère crache du sang. Hier, elle était allée 
glaner ; les fascistes l’ont battue. Ils l’ont abandon- 
née sur la route, évanouie. 

— N'oubliez pas Catherine R... Depuis cinq jours, 
elle garde le lit à la suite de l’agression qu’elle a 
subie la semaine dernière. Ses enfants n’ont pas de 
pain. 

Bon. Il y aura cinquante francs pour tous 
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ceux qui ont des enfants. Les autres, nous autres, 
eh bien, ma foi, on tiendra tout de même. 

L’étranger fit signe qu’il voulait parler. Il s'établit 
un silence de tombeau. 

— Tous les ouvriers, — dit-11, — ont les yeux fixés 
sur vous. Votre bataille épique constitue un des 
épisodes les plus glorieux de la lutte de classe. Le 
« vieux » est fier de vous. Malheureusement, vous 
n'êtes pas au bout de vos souffrances. On dit, à Rome, 
qu’au mois de septembre vous serez chassés de vos 
logis. 

— On m'a déjà signifié mon congé, et 1l y à 
quarante ans que je suis à la ferme. Quand j'y suis 
arrivé, pas un brain d'herbe ne poussait dans la région, 
interrompit un vieux paysan. C'est moi qui ai édifié 
la maison, là où il n’y avait qu’une misérable masure 
couverte de chaume. | 

— Et moi aussi. 

— Et moi aussi. 

L’étranger continua : 

—— On vous arrachera à vos maisons comme on 
vous a arrachés à la terre fécondée par votre sueur. 

— Nous tiendrons tout de même. 

— Cest admirable. Je ne suis 1c1, ce soir, que pour 
vous dire que les ouvriers du monde entier vous 
admirent. 

Du dehors parvint le bruit d’un coup de sifflet. 
C'était le signal convenu qu'il y avait danger. 

Le silence fut à nouveau complet. Sur un geste 
du chef, un premier groupe de femmes sortit. On 
voyait sur leurs visages les stigmates de la détresse 
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physique, mais dans leurs yeux brûlait une flamme 
d’orgueil. 

La nuit engloutit petit à petit ces conjurés. 
Un dernier groupe resta jusqu'aux premières lueurs 
de l’aube, pour aviser sur les mesures de défense 
qu'on pouvait prendre. | 

Ges paysans et ces paysannes sentaient bien que 
l'ennemi était prêt à les écraser. Eh bien, tan£ pis ! 
Ils ne se rendraient jamais. 

Îls avaient donné à la cause de la liberté ouvrière 
sept morts, d’innombrables blessés : leur chef, 
celui qu’on appelait le « vieux », et qui se nommait, 
Massarenti, était à Rome, gardé à vue par la police, 
dans l'attente d’être déporté : la veille, soixante- 
quinze ligueurs avaient été arrêtés ; 1l n’y avait, 
Pour eux, n1 droit au travail, ni droit à la protection 
légale de l'Etat, ni droit à la vie. 

Une bête humaine, de son nom Regazzi, à la tête 


d’une bande de brutes, menait l'offensive. Nulle 


ignominie n’était épargnée, depuis la dérision jusqu’à 
l'assassinat. Des jeunes femmes avaient été captu- 


_rées, dévêtues, peintes en rouge et on les avait ainsi 


fait marcher au milieu du pays, sous les « lazzi » 
des chemises noires, La Coopérative, une des plus 
florissantes d'Italie, avait été saisie. La nuit, comme 
par Jeu, on cernait les maisons des hgueurs et, 
des heures durant, les agrariens s’amusaient à en 


. Cribler les portes et les fenêtres de coups de fusil. 


Fant mieux si une balle égarée tuait ou blessait quel- 
qu'un ! On avait empoisonné les puits. Défense était 
laite aux commerçants de ravitailler les « rouges », 
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Si un enfant tombait malade, on lui refusait le mé- 


decin. 
Où cela se passait-1l ? 


Dans quelle sauvage région de l'Afrique équato- 


riale ? 

Ne cherchez pas si loin. Cela se passait en Italie, 
à Molinella, à quelque vingt ou trente kilomètres 
de Bologne, berceau des lettres et des philosophies. 

Dans cette zone de l’Emilie, le mouvement socia- 
liste avait atteint, bien avant la guerre, une très 
grande puissance politique et économique. C'est aux 
socialistes qu’on était redevable de la prospérité 
économique de la région et de l’assainissement moral 
et politique qui en fut la conséquence. De grandes 
coopératives de travail et de production avaient 
surgi, dans le but de soustraire les travailleurs à 
l'exploitation du patronat. La logique de la lutte de 
classe voulait donc que, contre cette forteresse du 
socialisme, fussent dirigées les premières offensives 
du fascisme. 

L’incendie, le meurtre, le vol avaient été les moyens 
utilisés par le fascisme agrarien contre les paysans. 
Le merveilleux réseau de coopératives et de syndicats 
avait été ainsi anéanti. Par le fer et par le feu, les 
agrariens avaient imposé à nouveau leur domina- 
tion. 

Quand Mussolini prit le pouvoir, 1l restait encore 
quelques libres syndicats. Il voulut à tout prix en 
avoir raison. Alors, l'Etat vint doubler la pression 
et la violence des chemises noires. 
Cela dura jusqu’au jour où, faisant succéder 
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les actes aux menaces, près de deux cents familles 
furent, tel un troupeau de bétail, chargées sur des 
wagons eb dispersées du nord au sud de l'Italie, 
jusque dans les colonies mêmes, pour supprimer 
ainsi ce centre de résistance. 

Mais il avait fallu, pour atteindre ce résultat, 
une lutte de cinq ans ; cinq ans au cours desquels, 
devant la lâcheté des classes dirigeantes Qui, issues 
d’une révolution libérale, reniaient la liberté — qui 
désormais faisait obstacle à leur domination —— une 


poignée de paysans et de paysannes tinrent tête à 


la meute déchaînée. 

Aujourd'hui, l'Etat fasciste se pose en triom- 
phateur. : 

Il l'est, en effet, car il à fini par imposer le silence. 

Plus de ligues, plus de syndicats, plus de COo péra- 
tives. Les patrons dictent la loi. Massarenti, qui, 
pendant trente années, a été l’animateur de la bataïlle 
sociale des paysans, est déporté aux îles. D’autres 
chefs, plus jeunes, sont en prison. On a été jusqu’à 
abattre dans le cimetière les pierres où étaient inscrits 


les noms des morts pour la défense du droit syn- 
dical. 


Et pourtant ! 

Et pourtant on ne prononce pas ce nom : « Moli- 
nella », sans un frémissement. 

Le paysan, courbé à son dur travail, se tait ; Mais 
il pense, car il sait. Il sait que, jadis, tout était mort 
et désolation là où maintenant les labours s'étendent 
à perte de vue. Il sait que le paysan, dont l’organi- 
sation à fait un homme, n’était autrefois qu'un vil 
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esclave. Il sait aussi que depuis qu’il à perdu ses 
libertés politiques, il a perdu également le bien-être 
relatif connu en d’autres temps. Il définit d'un nom : 
fascisme, son esclavage d'aujourd'hui, son escla- 
vage retrouvé, et d’un autre nom : socialisme, son 
espoir en des temps meilleurs. 

Quelque part, sous la terre grasse, il a enfoui le 
drapeau rouge du syndicat. 

Prenez garde. Quand les paysans foulent de leurs 
lourdes bottes ce terrain pour eux sacré, une flamme 


luit dans leurs prunelles. Ils se redressent dans un 


mouvement de fierté. Tels devaient être le regard 
et l'attitude des premiers chrétiens à l'approche 
de la croix. 

Toujours la foi suggère les mêmes actes. Aujour- 
d’hui, le dieu des paysans de Molinella, c’est Ja 
liberté. 
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CHAPITRE VI 


L'affaire Matteotti. 


Une campagne électorale sous Île 
. . 9 

signe du fascisme. — Le « j' accuse » 
de Matteotti. — L'assassinat du 
député socialiste. — « L'Aventin, » 


:. nuit du 28 février 1924, un coup de télé- 
phone m'apportait, à l’Avani, une lugubre nouvelle : 
— Les fascistes viennent d’assassiner Piccinini ! 

— Quand ça ? 

— Tout à l'heure. On a trouvé le cadavre dans un 
terrain vague, près de sa maison. 

La matin, je prenais le train de Reggio Emilia 
pour aller faire une enquête autour de cet assassinat, 
qui m'était particulièrement douloureux. 

L’express traversait les riches régions de la vallée 
du Pô. Dans les couloirs circulaient des miliciens 
fascistes, Bien qu'on fût en pleine bataille électo- 
rale, on ne parlait pas politique. Les journaux don- 
naient en deux lignes la nouvelle du meurtre. 

Les souvenirs m’assaillaient. C’est moi qui, deux 
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mois auparavant, avais décidé mon ami Piccinini à | 

accepter la candidature politique. Nous nous étions À 

rencontrés le 31 décembre, à Bologne, avec quelques É 

camarades des Romagnes, dans l’arrière-boutique 

d’un petit café. 4 
Maintenant, tous les détails de cette réunion se 
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dessinaient nettement dans ma mémoire. 

Nous étions une quinzaine. Comme il y avait une 
panne d'électricité et que la pièce n’avait pas de 
fenêtres, le patron nous avait fourni deux ou trois 
chandelles. Un bon feu pétillait dans la cheminée, 
autant pour nous réchauffer que pour nous permet- 
tre, au cas d'une descente de la police, de brûler 
les documents compromettants. 

Le gouvernement venait de convoquer les col- 
lèges électoraux. Il avait, à cette fin, forgé et fait 
voter au Parlement une loi majoritaire, qui lui assu- 
rait mathématiquement la victcire. D'ailleurs, les 
oppositions allaient à la bataille en ordre dispersé. 
je Mes efforts, pour réaliser entre maximalistes, réfor- 
5h mistes et communistes un bloc ouvrier et socialiste, 
LE 0 s'étaient heurtés à la mauvaise volonté des uns, au 
à propos délibéré des autres de maintenir et d’appro- 
D fondir la scission. Néanmoins, il ne fallait pas déser- 
7 ter cette lutte. 

Mr Mais comment l’organiser ? 

La réunion avait justement pour but d'examiner 
la situation dans les régions du centre, tradition- 
nellement socialistes. 

De la discussion ressortait l'impossibilité maté- 
rielle de faire quoi que ce fût. | 
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—— Nous sommes prêts — disait Piccinini— à obéir 
aux ordres du parti. Mais sachez, dès aujourd’hui, 
que la moindre propagande sera impitoyablement 
réprimée. [Il ne faut pas, là-dessus, se faire la moindre 
illusion. S1 les camarades de la direction entendent 
profiter de la campagne électorale pour réorganiser 
les cadres du parti, on doit dire qu’ils ne sont pas 
suffisamment informés de la situation. Elle est ter- 
rible. 

On se trouva pourtant d'accord sur ce point, qu'il 
ne fallait pas s’abstenir de la bataille. 

Qui aurait porté notre drapeau ? 

Je proposai une liste. Piccinini y était compris. 
Il s'esquiva, prétextant son incompétence. Mais il 
ne sut pas résister longtemps. 

— Si le parti a besoin de moi, dans une bataille 
qui, d’ailleurs, ne présente aucune chance de suc- 
cès, eh bien ! je suis à ses ordres. 

Nous discutions de l’organisation matérielle de 
la lutte, quand la police fit irruption dans le café. 

— Haut les mains ! 

Il fallut bien s’exécuter, mais pas avant d’avoir 
jeté aux flammes les papiers qui se trouvaient sur 


la table. 


— Ÿ a-t-il ici le directeur de l’Avank ? 

— Me voici, fis-je, sortant de l’obscurité du coin 
plus sombre. 

— Vous êtes tous en état d’arrestation. 

J’eus beau protester et invoquer le droit de libre 
propagande inhérent à toute période électorale. 
— Vous avez de la chance, me répondit l’inspecteur 
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re 
À : 


de police, que nous soyons arrivés avant les fascistes. 
Sans cela, vous auriez passé un bien mauvais moment. 

En effet, comme nous sortions, pour prendre 
place dans un camion de la police, une brigade fas- 


ciste arrivait. Elle fut désappointée de nous trouver 


déjà dans les mains de la police. 

Une heure après, nous poursuivions notre discussion 
dans un sombre cachot de la prison. On nous avait 
séparés en deux groupes. Piccinini était avec moi. 
Il me parla de sa femme, de ses deux enfants, des 
difficultés que cette arrestation et la candidature 
allaient lui créer à Reggio-Emilia… 

Le jour suivant, le gouvernement, se rendant 


compte de la gaffe qu’il avait commise, nous mettait 


tous en liberté, malgré le zèle d’une presse basse et 
servile qui avait inventé de toutes pièces un vrai 
roman policier à base de complot. 

Je ne devais plus revoir Piccinini. Quelques lettres 
de lui vinrent me renseigner sur l'impossibilité où 
il se trouvait de faire la moindre propagande. 

Me voici maintenant à la porte de sa maison, dans 
son foyer à jamais détruit. 

On aurait dit que je traversais une ville morte. 
De rares passants dans la rue. On devinait, derrière 
les rideaux, des regards furtifs. La presse locale fas- 
ciste, que personne, d’ailleurs, ne lisait, s’appliquait 
à déshonorer Piccinini, après l’avoir fait assassiner. 
Elle parlait d’un crime mystérieux qui pouvait bien 
avoir, comme cause, la jalousie d’un mari trompé. 

Ce qui s'était passé, c’est la veuve qui me le raconta, 
entrecoupant sa narration de sanglots et de crises 
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de neris. Pâles, défaites, les deux orphelines de 
mon camarade — l’une de trois ans, l’autre de huit — 
s’accrochaient à moi, sans avoir une idée bien claire 
de la tragédie qui s’abattait sur elles, mais émues et 
troublées par les larmes de leur mère et le va-et- 
vient d’amis sanglotants. 

La famille était à table. On avait frappé à la porte. 

— Entrez ! avait dit Piccinini. 

Deux imconnus avaient pénétré dans la petite salle 
à manger, enveloppés dans de vastes capes, comme 
en portent les paysans de chez nous. 

— C'est Carboni (un camarade) qui nous envoie. 

— Que me veut-il ? 

— C'est pour la réunion de ce soir. 

— Ïl n’y a pas de réunion ce soir. 

— 51, et 11 nous a dit de vous accompagner. 

Piccinini se méfiait. Il n’avait jamais vu l’homme 
qui lui parlait. 

Il répéta : 

— I] n’y à pas de réunion ce soir. 

— Serlez-vous méfiant ? interrogea l’homme à 
la cape. J’ai une carte du parti. 

Il présenta une carte. Piccinini la regarda. Sa 
méfiance devint certitude, car 1l dut s’apercevoir 
qu'il s'agissait d’une fausse carte. 

Mais l’autre se faisait menaçant : 

— Viens donc ! 

Il l’attrapa par un bras. 

Alors, Piccinini n’eut plus qu’une pensée : éviter 
une bousculade, une lutte devant ses enfants. 

Il prit son chapeau. Il suivit l’inconnu. 
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— Que me voulez-vous ? demanda-t-il. 

— Rien de mal, fut la réponse. | 

Ils étaient maintenant sur la route. Trois autres 
individus s’unirent au groupe. 

— Allons, commanda l’un, à travers les champs, 
nous serons plus vite arrivés. 

Piccinini le suivit. Il marcha même de l'avant. 
Il s'attendait certainement à étre irappé. Il vou- 
lait s'éloigner des fenêtres de sa maison, se soustraire 
à la vue de ses enfants. | 

Il parcourut trois cents, quatre cents mètres. 
Peut-être aucune parole ne fut-elle prononcée. On 
lui tira dans le dos trois coups de revolver. Il tomba 
foudroyé. 

Ses assassins furent arrêtés quelque temps après, 
puis acquittés, comme c’est de rigueur en Italie 
fasciste. 

La police ne nous concéda même pas la liberté 
de faire à l’assassiné des obsèques publiques. Après 
l’autopsie, par un matin froid et livide, son cadavre 
fut enterré sans aucune cérémonie, Les œillets que 
quelques amis déposèrent sur la tombe, furent enle- 
vés par la police. C'était, paraît-il, une provocation. 

Messieurs les assassins n'aiment pas qu'on fasse 
du bruit autour de leurs crimes. Et comme messieurs 
les assassins étaient au pouvoir, ils firent comme il 
leur plaisait. 

Ainsi, la campagne électorale s’ouvrait par le 
meurtre d’un candidat. 

Elle ne fut, d’ailleurs, qu'une suite de violences. 
Turati ne put parler à Milan, ni Amendola à Naples. 
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Matteoti fut enlevé par une bande fasciste, tandis 
qu’il se rendait à une réunion électorale, et abandonné 
la nuit en pleine campagne à une dizaine de kilo- 
mètres de tout point habité. À Gênes, les orateurs 
socialistes furent assommés. Il fut impossible de 
faire parvenir aux électeurs les bulletins de l’oppo- 
sition. Les candidats ne purent même pas s’appro- 
cher de leur circonscription. Un ancien ministre de 
Mussolini, qui, ainsi que les ministres catholiques, 
avait démissionné du gouvernement, reçut linter- 
diction de parler à Messine. 

Néanmoins, 2.494.685 suffrages (dont un million 


aux trois partis socialistes) consacrèrent la vitalité 


de l’opposition. 

L’assassiné de Reggio Emilia fut élu. 

Aux yeux du pays, il symbolisait la liberté et la 
justice. 


# 
LC EME UE Me ais Ste Ed 


7 
. dog un US Re. .4{ tn ; 
” NS Po et CA ANT 








Die. - lens musles Med tie 


ne 


MS Cle 2 


le. LE 


Fens 


Caen SA EEE RER 


Mers US ed Lu Dr" 4 d ” Æ he = 


#” 


LENS re TT 7. CE 
. jee EU Te PS: ORNE Yi à Alan an ES 
RS. CARETEE Tr fr A # é * Cesu A: Pig Le a ADS ELA HA 
ge a NE Ed es : Rire ny à | ‘M LOU, mi TN ARE CR MORENTE mr ii ris ET 
F PROS ONE PR PTE ee À 4 ENT : DEN TEU ES 


PET Ta Es £ 
RRARQNAL TPE 


É sr ce Ai Fe, É Éd nt ii gr. CES EE 
:à PR A Ve HV Ras 1 PE PEER à ns 
L À Pive, 12 1/07 LAS LR Da 2 _ 
a CIS EST RS FOENE PRET EE PAR ET 7 Fond ne” 
Le bain - ER AS. À 
# doinnts : ” ae rep TA X 14 ets à û 
ReAAT Se. LL LE if 5 * 5 .. : » To PAC APRES RITES e # £ L 
2 nt trees ue À AN D : : MAL DATE LE NES dé: 2 à Ar ‘ 
L “era ya ; pa Le eu < nn" : 
4 < F3 sièes LP TRCE DO Te re de A Du Aie 
sn tr nt: hop derehbhes à" nb ee ie TE = RTS 
LR PAT TEE + _ : “: ex + « 7: Ré & + PM RE Ve 28 LE LEUR 
à | rx v- LP ters M< xOCE ES QU) PPS géR, és er à” 
y ous s De ur. Déng-s ne mad TES PPS he nait tee) À Du 
- DT > LAS HUE » me je NX NY SP, Da PEUR QU ARC SCATIEN « 
Lire LA) CES LE apr 2 ES SAT EE " ad) see A 9 : 
4; LES Fa PET v # etat de) il F té < 
Fi ER; el Lys mi PE RIRES ltd ’ a) , ; 
> y us Vo ee Le . : C2) CR k "A _ PAPE 2 Thés Le s 
ee ù 1 gd ANR 1 A , F4 
+ 1 MT VAT ; \* 1 * , J +16 À Ne 
Re 7 REV 7 147 0 d' : : LE x" er 1 
u <> us te see à ce re Ve + Lg # ” pe di rh fé D ip cie TU 1 1) deee . Le Ta Voter: à: ‘ 
\ v- | ol r € À r sd nc ie Z LK LS Ag An “HO bi ni : EX 
F7 oi be dei À + qu ne LM \ à D ci ip OT Gt cn x 7 rer mél, 1 
À nr, à | < 


Ë 


3 
ES 
Le 
+ 
% 
ne 
1 


D 
fe ESS : md cs ue 
+ 
CT LES 


IT 


É. le 30 mai 1924. 


La nouvelle Chambre siégeait depuis le 24 On. 
venaif de déposer, à la présidence, une proposition 
de validation en bloc de l'élection de la majorité. 

D'une trentaine qu’ils étaient, dans la précédente 
législature, les fascistes étaient passés à trois cent 
Ginquante. Montecitorio ressemblait beaucoup plus 
à un bivouac qu’à une assemblée délibérante. Elus 
de la violence et de la fraude, les députés fascistes 
ne se Souciaient point des formes parlementaires. 
Ils venaient à la Chambre en chemise noire et couverts 
de décorations. Leur office était d’acclamer le « duce » 
et de vociférer dès qu’un membre de l’opposition 
demandait la parole. Ils ne se fiaient point à la rai- 
son, Mais bien davantage aux poings. 

La seule nouvelle que l'opposition n'aurait pas 
laissé passer, sans protester, une validation en bloc 
de la majorité, scandaleuse dans le fond, anticons- 
titutionnelle dans la forme, avait soulevé la colère 
des fascistes. | 

Aussi, lorsque le président annonça que la parole 
était à l'honorable Matteotti, des travées de droite 
partirent, avant même que le député socialiste eût 
prononcé un mot, les premières exclamations de haine. 

Debout à son banc, quelques feuillets de notes sur 
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son pupitre, calme, sûr de lui, Matteotti laissa passer 
la première bordée d’injures. Il en avait vu d’autres, 
depuis quatre ans qu'il était dans la bataille, où 1l 
prenait de plus en plus figure de chef. Il appartenait 
à cette catégorie d'hommes volontaires, qui n’ont pas 
en mésesbime les doctrines, mais qui ne se rési- 
gneront jamais à sacrifier à la lettre l'esprit, à la doc- 
trine l’action. | 

Il savait se dominer et dominer. Il avait à dire 
certaines vérités dures à la majorité et au gouver- 
nement. Il était parfaitement décidé à tenir la bri- 
bune jusqu'au bout. 

Sans le moindre préambule, il abcrda de iront son 
sujet. 

Malteotti. — On nous propose la validation en 
bloc de la majorité. Nous nous opposons à cette me- 
sure... 

Une voix. — C'est une provocation. 

Matieolti. —.. car si nominalement la majorité 
gouvernementale a obtenu quatre millions de voix, 
en fait nous savons que ce résultat est la conséquence 
d’une monstrueuse violence. 

Il n’en fallait pas plus pour déchaïîner la droite. 
De leurs bancs, les fascistes montraïient le poing 
à l’orateur. Dans l’hémicycle, des énergumènes es- 
sayaient de se lancer contre l’opposition. 

A son banc, Mussolini, le regard courroucé, 
assistait à la scène sans dire un mot, sans faire un 
geste, 

Malteotli. —Par une déclaration explicite du cheî 
du fascisme, le gouvernement ne considérait pas son 
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sort lié au jugement électoral. Même s'il avait été 
en minorité, il serait demeuré au pouvoir... 

F'arinacci. — Vous n’aviez qu’à faire la révolution ! 

Slarace. — Parfaitement. Nous avons le pouvoir 
et nous le garderons. 

Maintenant, c’est toute la Chambre qui crie à la fois. 

Une voix glapit : 

— Nous vous apprendrons à nous respecter à coups 
de fusil dans le dos ! 

Üne brute vocifère : 

— Vous êtes un tas de lâches ! 

Très maître de lui, Matteotti laisse passer l'orage, 
sans même daigner répondre directement à ceux qui 
l’interrompent. 

Maleotti. — Pour appuyer ce propos du gouver- 
nement, 1l existe une milice armée. 

À droite. — Vive la milice ! | 

Malleolti, —... qui n’est ni au service de l'Etat, 
ni au service du pays, mais au service d’un parti. 

Terruzzi. — Assez ! assez | 

La droite fait claquer les pupitres. Pendant plu- 
sieurs minutes, l’orateur ne parvient pas à se faire 
entendre. 

Malleoïli, — Je ne quitterai pas la tribune avant 
d’avoir exposé ma pensée tout entière. 

À droite, — Non ! non ! Assez ! 


Suardo. — Allons-nous-en ! Ne nous laissons pas 
insulter ! 


Le tumulte est à son comble, 


Les bras croisés sur la poitrine, calme et résolu, 
Matteotti attend de pouvoir poursuivre. 
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Matleolh. — Peut-être au Mexique, où l’on fait 
les élections à coups de bombes... 

Le bruit reprend à droite. 

Malteolli. — Je m'excuse auprès du Mexique de 
cette comparaison outrageante. 

— Assez ! assez ! crie-t-on à droite. Chassez-le de 


Maintenant, l’orateur dénonce la longue série des 
violences ; l'impossibilité pour les électeurs de l’oppo- 
sition de réunir librement des signatures pour la 
protlamation des candidatures ; l'impossibilité pour 
les candidats de prendre contact avec le corps 
électoral ; l'interdiction de la propagande ; les vio- 
lences contre la presse. 


Une voix. — Vous aviez peur ! 
Une auire voix. — Demandez à Turati ! 
Turali. — Oui, à ma grande honte, j'ai dû subir, 


pour parler, votre protection ! 


On applaudit à gauche. Le vacarme devient infer- 
nal, à droite. 


Le président en profite pour donner la parole à un 
autre orateur. 


Maïleolti, — C'est scandaleux. Je demande qu’on 
respecte mon droit à la parole. 

À droite. — Taisez-vous ! Nous vous apprendrons 
la vertu du silence. 


Matleotli. — Un des candidats, Piccinini, a connu 
ce que voulait dire « obéir à son parti ». Il fut assas- 
siné chez lui, pour avoir accepté une candidature. 
Je salue sa mémoire. 
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Fa Une voix. — Vous auriez tous mérité le même châ- 

| timent ! | | | 

Tes Une autre voix. — Il vous faut le domicile forcé et | | 

tree non pas le Parlement. | 

LES Au banc du gouvernement, Mussolini ne dit pas 

FF un mot pour obtenir le respect de la tribune. Il 

+ SSSR appuie sa tête sur ses bras croisés contre son banc 

et demeure immobile, impénétrable. 

| Maintenant, l’orateur socialiste élargit le débat. 

Le Il invoque, au-dessus des doctrines, le sentiment de 

IPS la justice. | 

LAR ES Maïteotti. — Prenez garde ! La liberté entraîne 

LITRES des erreurs dont le peuple a prouvé qu'il sait se guérir. 

NS: : La tyrannie engendre la mort de la nation. 

PR Les violences de la droite redoublent. Tous les 

k députés, à la fois, hurlent contre le porte-parole du 

Fe . prolétariat, que la gauche soutient de ses applau- 

Rs dissements. | 

Du Au centre, les quelques survivants du vieux monde 

dl: | politique rentrés à la Chambre, dont M. Giolitti, 

(ES | SES assistent à cette première lutte entre majorité et. 

11: ‘ opposition, sans intervenir. 

ETES Par contre, les tribunes s’en mêlent. Occupées 

Mis par la milice fasciste, elles couvrent d’applaudisse- 

RE ments les interrupteurs dé la droite, les Farinacei, 

les Starace, les Terruzzi, qui sont tout à fait hors 

a d'eux. 

RTS 5 Fatigué par le long effort, Matteotti ne cède pas. 
DU : Nulle trace de démagogie et de déclamation dans 
AE son discours. Il expose des faits. Il dit ce qu’il à vu. 74 

Il oppose aux insultes des documents. 
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Sa péroraison est d’une grande sobriété. 

Malleoll. — Vous voulez rejeter le pays en arrière, 
vers l’absolutisme. Nous défendons la libre souve- 
raineté du peuple italien, auquel nous adressons notre 
salut et duquel nous sauvegardons la dignité en de- 
mandant qu’on fasse la lumière sur les élections. 


Debout, la gauche acclame Matteotti. À droite 
on crle : 


— Vendu ! 

— Traître ! 

— Provocateur ! 

— Et maintenant, dit en souriant Matteotti à ses 
amis, VOuS pouvez préparer mon oraison funèbre. 

Hélas ! il était prophète. 

La séance est levée dans le tumulte. Un groupe 
entoure et acclame Mussolini. 

Le « duce » ne cache plus sa mauvaise humeur. 
Depuis trois jours, il est aux prises avec l’opposi- 
tion. Il espérait la voir se prosterner à ses pieds, 
repentie,sinon convertie. Elle se dresse vigoureusement 
contre la dictature. 

La veille, interrompant un communiste, il avait 
dit : 

— Nous avonsen Russie d'excellents maîtres. Ils 
nous ont appris que douze balles dans le dos cons- 
tituent un bon remède contre des Opposants de mau- 
valse foi. 


Ge Soir, parmi ses partisans et sa « tchéka », 1l 
? 
s'exclame 


— S1 vous n'étiez pas des lâches, personne n'aurait 
osé prononcer un pareil discours ! 


SIX ANS DE GUËRRE CIVILE 
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Dans l’atmosphère créée par le fascisme, ces paroles 
sont une condamnation à mort. 
Elle sera rééditée le jour après, cette condamna- 


tion, par le Popolo d'Italia, qui écrira, par la plume 


de Mussolini lui-même, que la majorité a témoigné 
d’une tolérance exagérée à l'égard du discours de 
Matteotbr. 

Dès lors, le destin du député socialiste était aux 
mains d’une bande, dont le siège se trouvait au minis- 
tère de l'Intérieur et dont la fonction était de rendre 
la vie impossible aux adversaires. 

Un homme résolu, courageux, intègre, se dressait 
contre la dictature. On le savait l'adversaire déclaré 
de tout compromis. Il avait réagi, avec une extrême 
décision, à la tentative d’opposer au fascisme san- 
glant de province, un « mussolinisme » équivoque de 
la capitale. Il professait pour le fascisme et pour son 
chef un mépris absolu, dont témoignaient ses discours 
et ses brochures. Il n’attendait la victoire d'aucun 
miracle, mais du long effort du peuple et de l’action 
socialiste. Il avait parlé sans envelopper sa pensée 
dans l’ouate des abstractions philosophiques. Il 
appelait chat un chat et bandit un bandit. 

Pour le fascisme, 1l méritait donc la mort. 

La «tchéka » du palais Viminal en fit son affaire. 






























III 


1). l'après-midi du 10 juin 1924, Matteotti 
quibbait sa maison, rue Pisanelli, n° 40, pour se rendre 
au Parlement. Depuis plusieurs jours, la presse 
fasciste redoublait ses attaques contre le député 
socialiste. Elle venait de publier une nouvelle, 
d’ailleurs fausse, selon laquelle Matteotti se pré- 
parait à interpeller le gouvernement sur une scan- 
daleuse affaire de pétrole. 

. La police avait pris en filature le député de l’oppo- 
sition, soi-disant pour le protéger. Or, comme par 
hasard, ce jour-là les agents n'étaient pas à ses 
trousses. | 

La journée était accablante de chaleur et de lu- 
mière. Les rues et les quais, le long du Tibre, presque 
déserts. 

CommeMatteotti arrivait au lieu dit Lungo Tevere 
Arnaldo da Brescia, cinq individus, qu’on aurait 
Pu prendre pour de paisibles promeneurs, l’entou- 
rérent, le saisirent, le bâillonnèrent et, en un tour- 
nemain, le poussèrent dans une automobile qui sta- 
lionnait là et qui prit immédiatement la direction 
de la campagne romaine. 

Que se passa-t-il dans la voiture ? 

Un des sicaires l’a plus tard raconté. Surpris par 
Ce brusque enlèvement, menacé de mort s’il ne se 
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taisait pas, roué de coups à la poitrine, Matteotti 
ne se rendit pourtant pas. 

Il espéra sans doute attirer par ses cris l’attention 
de quelque passant ou des gardes-barrières. 

Ligoté, il se débattit, lança un coup de pied qui 
brisa une vitre de la voiture, appela. 

Alors, froidement, un des sicaires le poignarda. 

Les dernières paroles de Matteotti furent : 

« Vous me tuez, mais vous ne tuerez pas l’idée 
qui est en mol. » 

Ce fut tout. 

Le cadavre fut dissimulé au fond de la voiture, 
qui, toute la soirée et une partie de la nuit,erra 
dans la campagne romaine, à la recherche d’un en- 
droit propice pour s'en débarrasser. Ce n'est 
que deux mois après qu'on devait le retrouver, 
enfoui dans le bois dit de la Quarterella. 

Ce crime, comme tant d’autres qui l'avaient 
précédé, ou qui le suivirent, n'aurait pas particu- 
lièrement ému l'opinion publique et ébranlé le 
régime, si un concours de circonstances vraiment 
exceptionnelles n’avait pas prouvé, d’une façon péremp- 
toire, que c'était là un crime caractéristique d'Etat 
et de régime. Ses auteurs n'auraient jamais été 
inquiétés si un citoyen, qui avait pris le numéro 
de l’auto — le 55.1216 — n'avait contraint l’appareil 
policier, pas encore tout à fait « fascistisé », à se 
mettre en mouvement. 

La disparition de Matteotti causa, dès les pre- 
miers instants, une tragique impression parmi ses 
familiers et ses amis. Le bruit, répandu par le gou- 
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vernement, que le député socialiste pouvait bien 
être parti en Autriche, ayant à cette fin demandé 
un passeport, quelques jours auparavant, apparut 
immédiatement à la fois suspect et absurde. 

Cesare Rossi, qui était à l’époque le chef du bureau 
de presse de la présidence du Conseil, et l’Eminence 
grise du régime, a raconté, dans le Daily Herald, que 
le soir même du crime Mussolini avait dit, devant 
l'émotion qui gagnait l’opposition 

« Matteotti a toujours cherché l'opposition : 
qu'ils aillent, maintenant, le rechercher dans un 
égout. » 

Le chef du gouvernement fut, à la Chambre, moins 
cynique et plus prudent. | 

À la séance du 12, il prit la parole pour déclarer 
que l’hypothèse d’un crime paraissait s'imposer, 
étant données les circonstances de temps et de lieu 
de la disparition du député socialiste, Il ajoutait que 
cette hypothèse était de nature à soulever l’indi- 
gnation du gouvernement et du Parlement. 

Alors, de l’extrême gauche une voix s’éleva, celle 
du député républicain Chiesa, pour prononcer ces 
mots que les événements des jours suivants devaient 
transiormer en acte d'accusation : 

« Le gouvernement est complice. » 

Pâle, Mussolini parut chanceler sous le coup, 
tandis que sa majorité s'élevait contre le député 
d'opposition. 

Déjà, l’aile sombre de la tragédie battait dans le 
ciel d'Italie. 

Le soir même du 12, sur la dénonciation du con- 
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cierge qui avait relevé le numéro de la voiture san- 
glante, la police était en mesure de reconstruire 
le crime. 

Elle savait le nom de ses auteurs directs et en fal- 
sait arrêter le chef, Dumini, au moment où 1l quittait 
Rome. Suivant la trame des responsabilités immé- 
diates, elle se trouvait en face d’un journalisté du 
régime, le sieur Filippelli, directeur du Corriere Ila- 
liano, ami du chef du gouvernement, et qui avait 
fourni l’auto ; du chef du bureau de presse de Ia 
présidence du Conseil, Rossi ; du secrétaire adminis- 
tratif du parti fasciste, Marinellh. Ses recherches 
l’amenaient droit au palais Viminal, siège du minis- 
tère de l’Intérieur, jusque dans l’antichambre même 
de Mussolini, où elle s’arrêtait, comme devant un 
lieu qui ne devait pas être profané. 

Au même moment, Mussolini déclarait à Ia tri- 
bune du Parlement : 

— S'1l y a quelqu'un dans cette salle qui aït le droit 
d’être, plus que tous, ému et indigné, c’est moi. 
Seui, un de mes ennemis pouvait commettre ce crime, 
qui nous irappe d'horreur et qui nous arrache des 
cris d’indignation. 

Et paraphrasant le mot de Talleyrand, au sujet 
du meurtre du duc d’'Enghien, 1l ajoutait : « 

— Avant d’être horrible, ce crime est d’une humi- 
hante bestialité. 

Pourtant, 1l avait été conçu et préparé au siège 
même du gouvernement, par une « tchéka » fasciste, 
dont Mussolini avait réclamé l’organisation en met- 
tant à sa tête des criminels comme Dumini, qui avait 
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sur la conscience douze meurtres, ou comme Volpi, 
qui avait assassiné, à Milan, le vieux socialiste Inver- 
sett 1. : 

Mais des paroles hypocrites ne pouvaient plus 
sauver le régime. Une grande convulsion nationale, 

une vague de fond, secouait le pays. Ceux qui s’ébaient 
longtemps tus sous les coups, relevaient la tête. Les 
complices du fascisme se demandaient où ce régime 
de honte et de sang pouvait bien conduire le pays. 
Des fascistes enlevaient de leur boutonnière les em- 
blèmes du licteur. Du sein même de la maJorité 
parlementaire, s’élevaient des murmures aire, 
qui réclamaient une épuration sévère. 

La peur s’emparait des chefs et des troupes. A 
un ordre de mobilisation de la milice, ne répondait 
qu'un poucentage restreint de miliciens. 

Alors, à la foule qui criait : « Lumière et justice ! » 
Mussolini n’hésita pas à sacrifier ses collaborateurs. 
Coup sur coup, il laissa inculper Cesare Rossi, son 
secrétaire particulier Fasciolo, le secrétaire admi- 
wistratif du parti fasciste Marinelli ; il imposa la 
démission au sous-secrétaire à l’intérieur Finzi et 
au directeur général de la police, le général de Bono ; 
il abandonna à la justice les sicaires eb le directeur 
du Corriere lialiano. 

Poussant à fond son système de défense, il affirma 
qu'il voulait faire toute la lumière et alla jusqu’à 
proposer un jugement sommaire. 

Hélas ! Une partie du pays devait tomber dans 
le piège qu’on lui tendait et se laisser berner par de 
trompeuses promesses de légalité et de justice, tandis 
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: qu une autre fraction du pays, pleinement consciente, à, 
Eb; celle-là, de la force des pouvoirs centraux, s’en rap- : | 
ie porta à l’indépendance de la magistrature et à la | 
r 15 loyauté du roi. | | 
| 1 Ainsi, à la minute unique où il aurait fallu l'appel | 
ah $ à la rue et à l'insurrection, prévalait, dans les mi- .# 
11 lieux de l'opposition, la tactique d’une lutte légale | 
1h sur le terrain judiciaire et parlementaire. : 
pat Je garde le souvenir d’une réunion, à Milan, le 5 
soir du 13 juin, où il m'avait paru que, dans une 3 
telle atmosphère, un appel ardent à l’action s’impo- ‘ 
Sat, mais où il fallut nous plier à l'invitation qui | 
nous venait de Rome de ne pas compromettre, par 
un geste de révolte, l'issue d’une bataille qu’on consi- . 
HR dérait comme gagnée. Et je me rappelle Rome, le À 
| $ 27 juin, le jour de la commémoration de la mort de à 
+ FE Matteotti. L: 
La révolte planait sur la capitale. Elle était dans 1 
+ les esprits. Un rien pouvait la déclancher dans la + 
rue, L'opposition parlementaire avait proclamé la L 
sécession, Filippo Turati évoquait l’assassiné devant 4 
les cent vingt-six élus du peuple. Des paroles, dignes | 
de l'éternité, furent prononcées. Mais il suffisait de é 
se promener dans Rome pour surprendre, dans les : 
regard des gens, l’attente d’un geste définitif, Toutes 574 
les rues qui menaient au Tibre grouillaient de monde. | 
Le peuple attendait que les députés de l'opposition h 
sortissent en groupe du Parlement, pour aller à | 
Lungo Tevere Arnaldo da Brescia, au lieu où Matteotti | 
avait été enlevé, et où une main pieuse avait tracé 1] 
une croix, devant laquelle, depuis quinze jours, | 


—. 


BTE CPE 
SES | ee 
Le LS 
“ 





SA 


tent 5 rhitrete 





L'ASSASSINAT DU DÉPUTÉ SOCIALISTE m 185 
mn 











venaient prier d’humbles paysans, des ouvriers, 
des femmes, couvrant des fleurs du souvenir la 
dalle d’un tombeau symbolique. 

Mais les parlementaires estimèrent que la force 
de l'opposition était dans la légalité, foulée au pied 
par le gouvernement. 

La bataille s’engagea. Elle fut émouvante et dra- 
matique. 

Le droit de la justice fut vaincu par la force. 
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P.. DANT six mois, l'affaire Matteotti domina la vie 
de la nation. La rue s’en était emparée. Il n’était 
pas aisé de la maîtriser. Sans la grande illusion qui 
égara le pays, et qui consistait à faire confiance au roi 
et à la magistrature, la dictature aurait été abattue. 

Du 12 juin 1924 au 3 janvier 19925, dix fois l'issue 


de la bataille tint à un rien, à un geste, à une parole. 


Chaque parti de l'opposition retrouvait ses troupes, 
chaque journal sa clientèle. À l’Avanli, c'était une 
avalanche de dépêches, toutes réclamant une augmen- 
tation du tirage, Dans des provinces où le journal 
était depuis presque un an interdit, nous retrouvions 
en foule nos amis. 

Les éditions spéciales versaient chaque jour, sur 
une masse avide d'émotions, des nouvelles qui parais- 
saient préluder à la dislocation du régime. 

On déchirait les voiles de la dictature et, derrière 
l'apparence de la vertu et dé l’ordre, on entrevoyait 
le hideux visage de la corruption et de la viplence, 


Chaque fois que la porte de la prison se refermait 


sur un personnage consulaire, la rue clamaït sa joie. 

La foule s’arrachaït les feuilles encore fraîches 
d'encre. Des groupes se formaient, qui commentaient 
les événements. La place Colonna, à Rome, la Gale- 
rie, à Milan, étaient transformées en lieux de mee- 
tings permanents. 
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— La démission du directeur de la Sûreté générale ! 

— Mussolini abandonne à Federzoni le ministère 
de l'Intérieur ! 

— Cesare Rossi en fuite ! 

— La démission du ministre Finzi ! 

On chuchotait dans les groupes d’autres nouvelles 
sensationnelles. On attribuait au roi l'intention de 
se débarrasser de Mussolini. C’est si facile de char- 
ger autrui du poids des décisions à prendre ! 

Dès les premiers jours courait ie bruit, qui devait 
être confirmé, que les accusés et les suspects se défen- 
da&ient en accusant Mussolini. 

Après la décision de l’opposition de ne plus siéger 
au Parlement et de se retirer sur l’Aventin, l’opi- 
mon publique considérait comme brisé l’ordre cons- 
titutionnel et légal. De plus en plus, elle adhérait 
aux mots d'ordre de l’Avanti ! « Démission du gouver- 
nement ! Dissolution de la milice ! Elections ! » 

Alors, un jeu de cache-cache s’engagea entre 
Mussolini, l'opposition parlementaire et le roi. Le 
Premier n'avait que la préoccupation de gagner 
du temps et de « tenir », car il n’ignorait pas que 
son destin se jouait entre le palais Chigi et les prisons 
de Regina Cœli. L’opposition essayait de gagner à 
sa cause les modérés de la Chambre et du Sénat et de 
remuer l'opinion. Quant au roi, il jouait partie double, 
Suivant, en cela, une vieille tradition de famille. 

— Ün roi constitutionnel, faisait-il colporter par 
ses émissaires, ne peut intervenir que s’il y a crise. 
À vous, messieurs les députés ! À vous, messieurs 
les sénateurs! Mon rôle vient après le vôtre, 
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— Un roi constitutionnel, répondaient les monar- 


chistes de l'opposition, intervient chaque fois qu'il 


y a violation flagrante de la Constitution et des 
libertés publiques. 

— Attendez. 

On attendait. 

Mais déjà, le 24 juin, le Sénat avait voté la con- 
fiance en Mussolini. Celui-ci, maintenant, avait 
beau jeu sur le terrain d’un constitutionalisme 
d'apparence. 

— J'ai le Parlement avec moi. 

— Mais le pays est contre vous. 

— Oui. Mais le pays est socialiste et républicain. 
S1 je pars et si les fascistes se lancent aussi dans une 
aventure bolchevique et républicaine, qu’advien- 
dra-t-1l de la monarchie ? 

Les deux compères se soutenaient ainsi, à leur corps 
défendant, comme la corde soutient le pendu. 

Seule, l'insurrection pouvait changer la situation. 

Vous vous trompiez,et l’on vous trompait, ouvriers 
de Milan, vous qui, le jour des obsèques de notre 
camarade Oldani, assassiné par les fascistes en pleine 
affaire Matteotti, applaudissiez aux charges de la 
cavalerie aux cris de : « Vive l’armée 1 » 

Et vous n’y pouviez rien, anonyme capitaine de 
dragons, qui répondiez aux cris de la foule, agitant 
votre bonnet sur la pointe de votre épée : « Vive la 
liberté ! » 


Et vous non plus, ouvriers et paysans du Midi, 


qui arboriez à la boutonnière, comme insigne de 


protestation, la pièce d’un sou à l'effigie de votre roi, 
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Le roi profitait de vos applaudissements, mais, à 
ceux qui lui apportaient les mémoires de Rossi, 
de Finzi et d’autres fascistes de premier plan, témoi- 
gnages accablants du fait notoire que l’âme et l’ins- 
pirateur de l'illégalisme était Mussolini, il répondait : 

— Ce n’est pas mon affaire. C’est affaire aux tri- 
bunaux. 

Mais lorsque le pouvoir suprême d’un Etat loge 
à l'enseigne de la lâcheté, peut-on prétendre qu’un 
magistrat devienne un héros ? 

Les magistrats chargés de l’instruction de l'affaire 
Matteotti enregistraient les aveux et les accusations 
des inculpés qui, tous, s’abritaient derrière l'ombre 
du cheï. Mas ce chef était, pour eux, intangible. 
C'était déjà louable qu'ils osent coucher dans le 
procès-verbal les preuves multiples contre Musso- 
lni, dans les agressions des députés Amendola et 
Misur:, dans les arrestations arbitraires de Serrati 
et de moi-même, dans le pillage de la maison de 
M. Nitti, dans la mise à sac des coopératives catho- 
liques de Milan. 

C'était déjà quelque chose qu’ils enregistrent les 
dépositions des collaborateurs du « duce » portant 
Sur l’organisation d’une « tchéka » fasciste, chargée 
des vengeances du régime. C'était déjà beaucoup 
qu'ils laissent, à propos de l'affaire Matteotti, mettre 
en cause personnellement le premier ministre, et 
qu'après cela ils écrivent : « Il est certain que Du- 
mini, s’il eut une part prépondérante dans la com- 
plexe activité (de la «tchéka »), ne put se déterminer 
(à l'assassinat de Matteotti) de sa libre et spontanée 
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initiative, bien qu'il ait soutenu cette thèse dans sa 
confession tardive du 20 octobre 1924. » 

À d’autres d’en tirer les conclusions qui s’impo- 
saient : au roi,au Parlement et,à défaut de la monar- 
chie et du Parlement, au pays. 

Mais le pays était désarmé. La première panique 
surmontée, le fascisme se réorganisail pour une 
bataille qu'il voulait décisive, passant Ps 
de la défensive à l’offensive. 

Aux orties, les masques ! 

Maintenant, Mussolini retrouvait son langage de 
chef de bande et parlait d’exterminer l’opposition. 
Au mois de juillet, il avait déjà obtenu du roi les 
premiers décrets qui bäillonnaient la presse. Il pou- 
vait sourire de l'opposition tardive des anciens pré- 
sidents du Conseil, MM. Giolitti, Orlando, Salandra, 
et des généraux Giardino et Zupelli, qui, bien tardi- 
vement et timidement, séparaient leurs responsa- 
bilités de celles du fascisme. Il pouvait même dédai- 
oner les démissions des trois ministres modérés qui 
encombraient encore son ministère. 

Le soutien du roi lui garantissait la fidélité de 
l’armée, tandis que la réorganisation de la milice 
lui permettait de défier le pays. 

Alors commenca la glorification du crime dont il 
avait dit qu'il en était glacé d'horreur. 

Et l’on entendit, dans les places et dans les rues, 
chanter des chansons dont le refrain était : 


Vive Dumini ! 
Nous irons le libérer ! » 





+ PRES CR Su ee ET le |. re 





2,2 
PoaNe. 
ei RE À 
£ : *, = CRETE Li 
Rs \ À RER V1 
" J FR Tops «# CNP à TAB AE x fs 
CRUE : PR rase Be SR ee RE ETES s 
ee + Me nous ne “ DE 5 Ce à 7 TMS L 
… 7“ Do PR pre eu MR TS TA AA Tra 
, ; EN 
Fr, à 
, x 
; :? 


SR LÉ re mg pe ge ge ET 


DORE TAB RECORD SEEN TETE 


+ 


en premier rm een rien RTE En RS nr pe ere à er 
# ’ PP ° 3 : ; 
ere 


£ + 
à ù 
LE ne 7e ee Ge en + ee 


CG Ge Re 


| 





CHAPITRE VII 


Le 2 decembre de Mussolini. 


L'étoufFfement de l'affaire Matteotti. 
— L'assassinat de Giovanni Amen- 
doja. — L'offensive contre Ja franc- 
maçonnerie. — Les attentats. — Les 
lois d'exception. — Sur les routes 
de l'exil. 


EL il fallait à tout prix étouffer le 
procès. La rue étant de nouveau aux fascistes, la 
magistrature ayant plié devant la menace des 
pouvoirs publics, il ne restait plus qu’à bâillonner la 
presse et à imposer à un jury adroitement choisi, 


Une version officielle du crime. 


Le 28 décembre 1924, la presse d'opposition avait 
publié le texte du mémoire Rossi. C'était un docu- 
ment terrible, qui laissait dans l'ombre l'affaire Mat- 


Leotti, mais qui accumulait des preuves accablantes 
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contre le régime et contre son chef, dans toutes les 
entreprises de violence, depuis la marche sur Rome 
jusqu’à l’assassinat du député socialiste. 

Il fallait en finir. 

Le 3 janvier, Mussolini gravissait les marches de 
la tribune parlementaire. Après le langage de la 
peur, on allait entendre le langage de la jactance. 
Le chef du gouvernement était sûr du roi, sûr de sa 
majorité, sûr de l’armée et, surtout, sûr de sa milice. 
Il n'avait plus à craindre que l’opinion publique. 
La veille, trois de ses ministres — les survivants de 
l’équipe modérée — avaient remis leur démission. 
Cela pouvait entraîner une crise parlementaire et 
constitutionnelle. 

Etant donné les conditions et le moment de ces 
démissions, le roi aurait dû exiger le départ de Musso- 
lHini. Il l’autorisa, au contraire, à remanier son cabi- 
net comme bon lui semblait. 

Le discours du 3 janvier tint en trois points. 

Ÿ avait-il, dans l'opposition, un député pour se 
prévaloir de l’article de la Constitution qui autorise 
la mise en accusation d’un ministre ? 

S'1l y en avait un, il n’avait qu’à le faire. 

L'opposition, qui avait quitté le Parlement, ne 
crut pas devoir y rentrer. À quoi bon, du reste ? 
Accuser Mussolini devantsa propre majorité, n’était-ce 
pas lui assurer, à peu de frais, un blanc-seing ? 

S1 cet acte d'accusation manquait, alors — et 
c’ébait le second point du discours mussolinien — 
il fallait en finir avec la campagne de presse et les 
murmures de la rue, dans les quarante-huit heures. 
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C'était l’annonce de la censure sur la presse et de 
la création de l'Etat policier. 

Enfin, Mussolini prenait toutes les reponsabilités, 
historiques, politiques et morales — mais non pé- 


nales —— des délits fascistes. 


Eh bien ! oui, si le fascisme n’était qu’une bande 


de criminels, lui, il en était le chef. 


Quarante-huit heures après ce discours —— qui 
lu en quelque sorte le 2 décembre de Mussolini — 
les décrets sur la presse entrèrent en application. 

D’après ces décrets, l’autorité politique avait le 
droit de saisir toute publication jugée préjudiciable 
à l'ordre public, à la sécurité de l’Etat et au prestige 
de la nation. À la suite de deux sommations d’une 


- commission ad hoc, le gérant pouvait être révoqué et 


l'agrément d’une nouvelle gérance appartenait au 
Caprice de cette commission. 

Pendant quinze jours, l’Avanti et les autres jour- 
naux d'opposition — la Giustizia et l'Unità, à Milan : 
le Lavoro, à Gênes ; le Mondo, la Voce Republi- 
cana, le Popolo, à Rome, etc. — ne purent paraître. 

‘Ils connurent ensuite des saisies presque quoti- 

diennes. 
Il s'agissait, avant tout, d’étouffer l'affaire Mat- 
teotti et de faire le silence sur la dernière phase de 
l'instruction. Les magistrats, qui avaient fait preuve 
d’un minimum d'indépendance, avaient été dessaisis 
des dossiers. 

Le 31 juillet 1925, une amnistie avait ouvert les 


portes de la prison aux « mandataires » du erime, 


parmi lesquels Cesare Rossi, devenu accusateur du 


SIX ANS DE GUERRE CIVILE 13 
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« duce ». Seuls, les sicaires restaient en prison, pour 
répondre d’un meurtre involontaire. C’est Mussolini 
lui-même, qui, par un article publié sous sa signature, 
imposait aux juges cette thèse : 

Le caractère involontaire — écrivait-il — du crime 
est historiquement et juridiquement prouvé, La 
vérité, c'est que la farce de juin, farce qui, en dehors 
et contre la volonté de ses auteurs, devait dégénérer 
en horrible tragédie, ebc.…. 

Voici donc, toute faite, la version officielle, qui sera, 
quelques mois plus tard, acceptée el validée par les 
jurés de Chiebr. 

Dumini et les autres sicaires ont agi à titre stric- 
tement personnel. Ils voulaient forcer Matteotti à 
des révélations sur l’organisation antifasciste à l’étran- 
cer. L’enlèvement ne fut qu'une farce, qui n’aurait 
comporté aucune suite, si Matteotti, en se débatbant, 
n'avait provoqué une lutte qui fut à l’origine d’une 
hémoptysie qui le tua... | 

C'eût été parfait. 

Mais ni la veuve de Matteotti, ni son avocat-conseil 
Modigliani, ne se prêtèrent à la comédie judiciaire 
qui se préparait. 

La veuve, Velia Matteobti, consigna, dans un docu- 
ment historique, sa révolte conbre l'hypocrisie du 
débat judiciaire. 

« L'assassinat de Giacomo Matteotti —  écri- 
vit-elle au président des assises de Chieti — tra- 
gédie mienne et de mes enfants, tragédie de l’Italie 
libre et civilisée, me laissa l'espoir qu’on n'aurait pas 
vainement invoqué la justice. C'était là l'unique 
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mem 


réconfort qui me restait dans mon désespoir et c’est 
pour cela que je me suis constituée partie civile. 

« Mais, dans les traverses de l'instruction et à 
cause de l’amnistie récente, le procès — le vrai 
procès — s’est évanoui. Ce qui en reste n’est que 
vaine ombre. 

«Je n'avais pas de rancunes à exprimer : Je récla- 
mais Justice. Les hommes me l'ont refusée : je l’au- 
rai de l'Histoire et de Dieu. 

«Je demande donc qu’il me soit permis de me désin- 
téresser d’un procès qui ne me concerne plus. 

« Mes avocats-conseils, solidaires de ma décision, 
donneront forme légale à ma décision. Je prie Votre 
Excellence de m’éviter la peine atroce de paraître au 
procès : 1] me semblerait offenser le souvenir même 
de Giacomo Matteotti, pour qui la vie était une 
chose terriblement sérieuse : ce souvenir, en lequel 
et pour lequel je vis, élevant mes fils à l'exemple de 
la fierté paternelle. » 

Quant à la partie civile, elle n’abandonnaït pas la 
lutte en quittant les assises, mais réservait en entier 
les droits imprescriptibles de la justice. 

Dans son mémoire, Modigliani constatait la para- 
lysie de l'instruction, en raison d'interventions 
politiques intéressées. Il s’élevait contre la révo- 
cation des magistrats qui avaient ouvert l'enquête : 
Contre les intimidations auxquelles on avait eu 


lEGOUTS ; Contre l’amnistie destinée à écarter du 


procès des inculpés et des témoins génants et à 
limiter le débat aux conditions matérielles du 
crime, 
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Il terminait en sauvegardant, pour l’avenir; les 
droits de la partie civile à rechercher toute la vérité 
et à flétrir toutes les responsabilités. 

Après cela, le procès n’était plus qu'une insigni- 
fiante formalité. 

La conséquence fatale du discours du 3 janvier 
1995 devait être un redoublement de violence. Seule 
la violence, en effet, pouvait plier le pays à la dure 
loi de la dictature qui, désormais, abandonnaït les 
fausses apparences de la légalité constitutionnelle, 
pour s’engager à fond dans la voie de l’arbitraire. 
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L. nuit du 21 juillet 1925, une automobile dévore 
la route entre Montecatini et Pistoïa. A l’intérieur, 
un homme à la figure grave et à la carrure imposante. 
Le pli des lèvres, la sévérité du regard, la tristesse 
du sourire, tout dit que le sentiment qui le domine 
ést l’amertume. 

Sur le devant de la voiture se tiennent deux mili- 
ciens fascistes. Ils sont en chemise noire, ils portent 
le fusil en bandoulière, ils caressent avec ostentation 
leur poignard ; ils ont, aux lèvres, un rire mau- 
vais et sarcastique. 

À un tournant, la voiture doit s'arrêter. On a Jeté 
quelque chose en travers de la route. Une horde surgit 
du talus, s’élance contre le voyageur nocturne, 
frappe, frappe, frappe avec des bâtons, avec des 
piques, avec les poings. Les miliciens ont disparu. 

Le grand silence de la nuit est rompu par les cris 
de : « À mort ! » poussés par les assaillants. 

Renversé sur les coussins, râlant, le voyageur 
perd son sang par plusieurs blessures. On lentend 
crier : « Lâches ! lâches ! » 

Enfin, comme une autre voiture survient, les assail- 
lants se dispersent, laissant l’homme pour mort. 
Qui est-ce donc ? 
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C’est M. Giovanni Amendola, ancien ministre du 
roi, chef de l’opposition constitutionnelle. 

Le lendemain, il dira à son ami Alberto Cianca, 
directeur du Mondeo : | : 

— Cette fois-61, 1ls ont voulu me tuer comme Mat- 
teottil. 

Hélas ! Ils n’ont pas seulement voulu le tuer, ils 
l’ont tué, car Amendola mourra le 7 avril 1926, à 
Cannes, des suites du guet-apens de Montecafini. 

Que s’était-il passé ? 

Ceci : Amendola était arrivé, le ?1 juillet, à Mon- 
tecatini, pour suivre un traitement. Il n'avait pas 
compté avec les fascistes. Son passage fut signalé. 
Les chemises noires se rassemblèrent devant l'hôtel. 

— À mort ! À mort, Amendola ! 


Des autorités, pas l'ombre. En l’année 1995, un 


ancien ministre du roi n’avait même pas le droit 
d’être protégé contre la canaille fasciste. 

Le soir tombe. La manifestation s’intensifie. Le 
directeur de l'hôtel presse son hôte de partir. Il y 
va de la sécurité de ses meubles. Le député fasciste 
Scorza survient. Il se porte garant qu'Amendola 
pourra rejoindre Pistoïa et, par là, Rome , sans incon- 
véments. On hèle une automobile. Deux fascistes 
y prennent place. On part. C’est la course vers le 
euet-apens et vers la mort, 


Giovanni Amendola repose, de son sommeil éter- . 


nel, dans le cimetière de Cannes. Sur son tombeau, 
on peut lire cette inscription : « Qui vive Giovanni 
Amendola, aspellando. Incilamento ed auspicio ! » 

Chaque année, la piété des survivants de la ba- 
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taille, de ceux qui préparent la revanche, fleurit 
la dalle funèbre, et nul culte ne fut jamais plus 
émouvant. 

Cest que Giovanni Amendola a représenté, dans 
la lutte antifasciste, non pas l'intérêt d’un parti 
détrôné, non pas l'intérêt d’une classe, mais la révolte 
d’une conscience. 

Il était le représentant typique de cette bour- 
peoisie napolitaine, dont la doctrine large el profonde 
et l'esprit aristocratique ont fait le charme. 

Jeune, il s'était adonné à la philosophie. Passé au 
journalisme, puis à la politique, député et ministre, 
il avait apporté dans les mœurs parlementaires une 
note de grande sévérité. Il prenait la vie au sérieux. 
En lui, rien n’était improvisation : tout était le résul- 
tat d’une mûre réflexion. 

Ce qui l'avait, tout d’abord, dressé contre le fas- 
cisme, c'était la source même de son chef, et sur- 
tout l'histrionisme de Mussolini. Avant d'en juger 
la politique, il avait haï l’homme en qui il voyait 
un outrage permanent à la dignité humaine. 

Chaque fois que je le rencontrais, à Milan ou à Rome, 


‘il me posait toujours la même question 


— Vous qui l’avez profondément connu, croyez- 
vous qu'il soit porté tout naturellement au caboti- 
nage des parades, des aigrettes, des. décorations, des 
uniformes ? 

Et l’on voyait que l’homme, bien avant le poli- 
ticien, était révolté. 

_ Il n'avait, quant à l’aventure fasciste, aucune 
illusion. Il ne latenait pas pour l’aventure d’un homme, 
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ni même d’une génération, mais pour l’aventure d’une 
société. 

Homme d’une grande et rare érudition, 1l savait 
la part qu'il fallait faire à la tradition, à l’ignorance, 
au spagnolisme, dans cette rechute en Pics moyen 
âge. 

Son instinct aristocratique s'était tempéré dans 
la bataille. Il se tournait volontiers du côté des 
ouvriers, depuis qu'il avait connu la lâcheté et 
l'épdisine des classes dirigeantes. | 

Cheï de lPAventin, 1l avait manqué des qualités 
du stratège et 1l n’avait pas toujours tiré de la bataille 
tout ce qu'elle pouvait donner. | 
ti. Mais il ne cherchait pas de petits succès, et non 
(IS plus des succès immédiats. 

il —  Voyez-vous, me disait-il dans sa chambre, 
à l'hôtel du Nord, à Milan, que ferions-nous si demain 
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nous étions victorieux ? Ce sont les Italiens qu’il nous : 1 à _ 

faut former, et cela demande du temps... nn 
Face à un adversaire qui comptait par minutes, Fo e 

par secondes, Amendola comptait par générations. ed 
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\ ERS le milieu de l’année 1925, Mussolini et le 
fascisme passèrent à l'offensive contre la franc- 
maçonnerie. Quand il était encore socialiste, Musso- 


lini avait dénoncé, dans les loges, un dangereux milieu 


de contre-révolution et de patriotisme. Au congrès 


du parti, en 1914, il avait fait proclamer l’incompa- 
tibihité entre la qualité de socialiste et celle de franc- 
maçon. Puis, une fois passé le Rubicon de la lutte 
de classes et devenu un professionnel du «patriotisme », 
il avait largement puisé aux caisses des loges. Main- 
tenant qu'il trouvait dressée contre sa dictature la 
franc-maçonnerie, il passait à l'attaque. 

Le 3 octobre 1925, un nouveau massacre marqua, 
à Florence, cette phase de la politique mussolinienne. 

Le journal fasciste local venait d'imprimer cette 
manchette : 

€ La franc-maçonnerie doit être détruite et les 
Irancs-maçons ne doivent plus avoir droit de cité 
en Italie. Pour parvenir à ces buts, tous les moyens 
sont bons, de la matraque aux coups de revolver. » 

Les actes suivirent les paroles. 

Parmi les fascistes, nombreux étaient des renégats 
des loges. Ceux-ci firent du zèle, hvrèrent les adresses 
de leurs anciens camarades, organisèrent la surveil- 
lance et l’espionnage. 
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Sans aucun mandat de l'autorité, des bandes 
fascistes envahissaient les habitations des citoyens 


soupçonnés d’appartenir à la Maçonnerie, se livraient 


à des perquisitions minutieuses, à des interrogatoires, 
souvent à des violences, exigeaient des déclarations 
de reniément. 

Or, au cours d’une de ces perquisitions chez un 
vieillard, un fasciste fut tué. Le meurtrier,un certain 
Becciolini, qui pourtant avait agi en ébat de légitime 
défense, fut lynché. Son cadavre fut traîné par les 
rues de Florence et exposé comme un tragique tro- 
phée. 

Treize cabinets d'avocats et de notaires, une cli- 
nique, les appartements des députés socialistes Tar- 
getti et Baldesi et de maints autres citoyens, furent 
pillés et incendiés. 


Des brigands en chemise noire se répandirent par 


la ville, assommant les citoyens qui ne se décou- 
vralent pas devant leurs emblèmes de mort, sacca- 
geant les boutiques ou les appartements des adver- 
saires du régime, imposant l’exposition des drapeaux 
en berne. 

Quand la nuit descendit sur la ville, des feux 
furent allumés avec les meubles et les livres des appar- 
tements pillés. Enivrés de vin et de haïne, les mili- 
ciens dansaient autour des farandoles infernales, 
mêlant dans leurs vivats et leurs applaudissements 
Mussolini et Dumini, le chef du gouvernement et 
l’assassin de Matteotti. 

Tout ceci appelait le meurtre, l'assassinat, le sang. 
Il manquait une demi-heure à minuit, lorsqu'une 
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bande fasciste assiégea la maison de Gaetano Pilati, 
socialiste, député, mutilé de guerre. Pas un cri, 
pas un mot. Une échelle fut dressée contre le balcon. 
D'un coup d'épaule Ia fenêtre fut ouverte. Mon 
pauvre ami et camarade était couché. Il dormait. 
À peine eut-1l le temps de se dresser sur son lit, qu’il 
fut abattu à coups de revolver. Les assassins sortirent 


‘comme 1ls étaient entrés, sans un mot — menaçant 


de leurs armes [a femme et les fils du député socia- 
hste. 

Gaetano Pilati mourut, après trois jours de souf- 
irances. Ses dernières paroles furent : « La guerre 
m'avait mutilé, les fascistes m'ont assassiné. » 

Ses assassins, formellement reconnus, furent arrê- 


_ tés, mais acquittés. 


Sa femme et son enfant durent se réfugier en Argen- 
tine pour échapper aux persécutions. 

Ge ne fut pas le seul lâche assassinat de cette nuit 
de sang. Auparavant, une autre bande fasciste — 
où [a même — avait entouré l'habitation de l’avo- 
ca Console, correspondant de l’Avanii. 

Depuis peu sorti de prison, mon ami était attablé 
avec sa femme et ses deux enfants. Il avait pour 
Sa famille une adcration sans limite. Souvent, il 
m'avait dit : 

—Je me demande quelquefois si, nous qui avons 


des enfants, nous ne devrions pas nous tenir en dehors 


d’une telle lutte, où nous risquons chaque jour d’être 
assassinés. 

On aurait dit qu'il avait le pressentiment de sa 
lin tragique, Un jour qu’il était mon hôte, à Milan, 
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il s'était ému jusqu'aux larmes devant l’effarement 
de mes enfants, pour les cris de mort qu’on lançait 
de la rue. | 

— Vois-tu, m’avait-il dit, c'est cela qui est into- 
lérable. Mourir n’est rien ; mais, au moins, ne pas 
mourir sous les yeux de nos enfants. Et pourtant... 

Et pourtant, ce soir du 3 octobre 1925, Gustavo 
Console, jeune, cultivé, intelligent, devant lequel 

-S ouvrait toute large la route du succès professionnel, 
fut assassiné devant sa femme et ses enfants. 

Vainement, vous vous traînâtes, malheureuse 
madame Console, aux pieds des implaeables assas- 
sins ; vainement, vous demandâtes grâce pour votre 
père, pauvres enfants ; des dieux assoiflés de sang 
avaient décidé de faire de vous une veuve et des orphe- 
lins. Leurs ordres furent exécutés. Votre père tomba, 
foudroyé, aux pieds de la table. 

C'est cela, l'Italie fasciste ! 

La suppression de la liberté de la presse, la lutte 
pour l'extermination des partis d’opposition, la 
création d’un Etat policier, tout ceci devait fata- 
lement, logiquement faire surgir du peuple Brutus, 
l'illuminé qui s’érige, individuellement, défenseur 
eb champion d’un pays opprimé. 
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L. matin du 5 novembre 19925, je descendais à 
Rome, pour me battre en duel avec un journaliste 
fasciste, M. Suckert, actuellement directeur de la 
Stampa. 

Des amis m’attendaient à la gare. J’appris par eux 


que, la veille, le député socialiste Zaniboni avait été 


arrêté par la police, à l’instant même où il se pro- 
posait d’attenter à la vie de Mussolini. 

Le chef du gouvernement devait, ce Jour-là, pro- 
noncer un discours du balcon du palais Chigi. Zani- 
boni avait imaginé de se poster dans un hôtel, des 
fenêtres duquel il pourrait viser l’orateur, et de l'abat- 
tre. Il s'était pour cela pourvu d’un fusil de précision. 
Mais il avait dans son entourage un confident de la 
Sûreté générale, qui l'avait livré au gouvernement. 
À peine avait-il placé l'arme, que la police faisart 
irruption dans sa chambre. 

Arrêté et traduit plusieurs mois après devant le 
tribunal spécial, il eut devant les juges une attitude 
fière et. digne, revendiquant hautement la responsa- 
bilité de son acte et exposant courageusement les 
mobiles qui l'avaient poussé à préparer cet attentat. 
Il fut condamné à trente années de prison, ainsi que 
le général Cappello, qui était, d’ailleurs, absolument 
étranger au complot. 





RO ML TT AN 


es # PT ATTA 5 A ñ 







de 
ÿ 


C7 


d ae _ jt = 
ac à: 4 AÉTRR Dé -HcbiqEn 2 2? Der BE PP à né + ICONE 
RE CT SR ER EN 
+ — nee ÿ Farmer nés, on: | 


ICS) 


A 


PME APN ORESRE STONE: 
pr nr. 


“4 
£ 
LA 
ë 
L 
; 
ë 


| & 

D ME 

$ 

LR At 
* nt] 


DRE de  tE 
ex TAN” © ; Li Die 


DS 552 CSS 
RE Ve: Vente vu 


ASS 
we 
L4 4 


5 


bia ir té <: È 
À es £ DES PTE ES M + 


CAES out 
PTE 
M: 
+ sat 
ÿ né 


: ù 
ep 4 : 
Lo) nosddisié " 
PA fo En? 
fie fois € 
L hab Ur 


crises 

s D ai 

M nel US, QU ST 

+ . ; 
CNE 4 APE 
ds sé S 


LA à É 
Sn 
MAT « ST se pes 


LA 


. 


= = HP CES CHA Er ET ni 10É orri mis 0E EE D 4, D PIPTRSE Le at ton CES CRE, 0 2 
TE AS y FRET SE is KR ET PA quiet ES k VAT aie. Sri 
2. a je k M tu J s 4 ms vent : \ Es PL . 
eu Hrropeee * AM ER NT ; Pie: Ca 2 : | (2780) HR CSS LUXE rt AL | 
° NE | a" NT a/ Fo PR . riens ag } SAN NÉ PE 20 PA ein 1 4 + res Se ve | 
1h A ae VE fe er UE Gp PT, d: des + QE. De. 15 40:11 Là Pat A Fer a dé “À ALAN E 
ayant ) 47,2 nr: . et s , 45 à } LMSAA UE PRESS , + vi TE dvixles Lu | Là + DRE w { : 
vi GR LS ons ee op - vera € 44 Le bel “ È [ x NET Pt 42 te D : C ; L' Del ME De L ; 
A * , Es FA AUS) Je s # û MOTS : . À u 
a: | Ÿ y L ELU FT, Tr (NES : RER EE Ve 
ss ‘ : : 4 PR ATEN ei y LS M de Rp LA UE MURS" CAPES Er PURE En ET UE. 10, DRICER MIE" af. PU DEC Lt te es LT se) FR 
. LR" on y PA à . h - EN ? ù } FA / ” d F L ‘ pe se dy , ] 2Ù + h : , 
x TE: : à PERS d,1 dv A EP ST Lg RD CA ER CRT ORNE NT DR EE UT 0 et 2.1 ENV EN 1) PC LE RO DURE" an ; 
» 2 UE A Se Pa RS à SORTE Fer, PES 47° PS LCA © 797 8 TA Lib : . , , AT A CIVILS 2e ” ? LE ‘ hi 177% 1.4 ñ C) #> NOR PIE CA Es 


ne rie 
PORTER LE 
A ee ps + 
; pri : 
N re bi D'alT oct ME : 4 
Cge nc ER Ÿ” JUS: AM. de 


206 LE 2? DÉCEMBRE DE MUSSOLINI 
a — 


Zaniboni avait été considéré, pendant la guerre, 
comme un héros national. Le roi l’avait souvent 
reçu au cours de l'affaire Matteotti. Il comptait 
des amis dans toutes les classes sociales. 

Son geste avait ainsi la valeur d’un avertissement 
historique. Comme tel, il fut entendu par le pays, 
mais le fascisme n’y vit qu’une occasion de redoubler 
la répression. ; 

Le matin de mon arrivée à Rome, la capibale 
ofrait un singulier spectacle. Dans les embrasures 
des portes, dans les coins d’ombre des cafés ou des 
bavernes, à Montecitorio, dans les salles de rédac- 
tion, on ne parlait que de l'attentat. Si l’on avait 
pu entendre le chuchotement des voix, le mot qu’on 
aurait le plus souvent saisi aurait été : 

— C'était fatal ! 

Chez les fascistes, la stupeur dominait encore l’ins- 
tincé de représailles. Ce n’est que dans l’après-midi, 
à une heure assez avancée, qu’à l'appel des chefs 
les chemises noires commencèrent à se rassem- 
bler. 

Il m'est resté le souvenir d’une courte et très 
vive conversation avec M. Balbo (témoin de mon 
adversaire), ministre de l'Air dans le gouvernement 
fasciste. 

— Vous osez done vous en prendre à notre chef ? 
me dit-il, 

Le plus paisiblement du monde, je lui répondis 

— Îl paraît. 

— Et-ce que vous ne vous apercevez pas que vous 
marchez sur des « charbons brûlants » ? 
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— C'est possible. C'est, du reste, aussi vrai pour 
nous que pour vous. | 

— Un attentat comme celui que méditait Zani- 
boni pouvait déclancher un massacre. 

. — Je n’en doute nullement. Mais vous avez autant 
: de raisons que nous de le craindre. 

— Que veux-tu dire ? 

— Je veux dire qu’il y a deux politiques possibles: > 
ou bien la liberté dans l'égalité, ou bien la violence ee 
dans l'arbitraire. Dans le second cas, il faut se rappe- 
ler ce principe : tout Se paie dans la vie, autrement | 
dit : Qui sème le vent récolte la tempête. C'est un 
vieux proverbe italien bon à méditer. 

-— Nous avons élé trop généreux avec vous... 

— Dites-le aux orphelins de Matteotti, de Piccimimi, de 
de Pilat... 4 

— ,..Ce que vous faites est criminel et vous le 
payerez très cher. 

— C'est possible. Mais, vous aussi. 

— S'il est nécessaire, nous serons impitoyables... 

Impitoyable, le fascisme ne l’avait-il pas toujours 
été ? Pourtant, ce soir du 5 novembre, Mussolini, 
du haut du balcon du palais Chigi, laissa tomber de 
ses lèvres de nouvelles menaces. Fe 

Pour chasser de l'horizon la silhouette de Brutus, tx 
il annonça un redoublement de terreur, une censure à 
plus sévère pour la presse, la dissolution du parti 
socialiste réformiste auquel adhérait Zaniboni, la 
dissolution de la franc-maçonnerie. 

Ses partisans buvaient ses paroles avec l’avidité 
des assoiffés. Ils étaient, en effet, assoifiés de ven- 
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seance et de violence. Il leur échappait qu’en ren- 
fermant l'Italie dans un cercle de haine, ils se pré- 
paralent, à eux aussi, un cruel réveil. 

Brandissant leurs poignards et leurs fusils, les fas- 
cistes faisaient écho au langage de leur chef par 
des cris de mort. 

— À mort ! 

— À mort ! 

— À mort ! 

Soit 

Et après ? 

Après,Brutus devaitse multiplier et surgir à chaque 
pas sur la route de-la dictature, rappel tragique à la 
pérennité de l'esprit de liberté. Se 

Au mois d'avril 1926, ce fut une femme, une Irlan- | : 
daise, qui tirait sur Mussolini et le blessait au nez. è 

Au mois de septembre de la même année, ce us 
au tour du jeune anarchiste Lucetti. 

Le 31 octobre, en pleine parade fasciste, à Bologne, à 
un jeune homme de seize ans sortait des rangs de | 
la foule et déchargeait son revolver contre le chef 
fasciste. 
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D. de Bologne fournit à Mussolini l’oc- 
Gasion qu'il attendait pour promulguer les lois d’ex- 
Ception, seuls moyens, aux yeux du régime, pour 
abattre l’opposition. 

Au cours de la nuit même du 31 octobre 1926, 
dans un communiqué officiel du secrétaire du parti 
fasciste, le régime prenait la responsabilité des évé- 
nements qui allaient se dérouler. « Le coupable 
— disait le communiqué — a été lynché' par la foule. 
Il importe, maintenant, de démasquer et punir sévè- 
rement les complices. » 

Les complices, c’étaient nous. 

Depuis cinq ans, chaque fois que retentit un coup 
de revolver ou qu’éclate une bombe, chaque fois que 
de la foule anonyme surgit Brutus, que ce soit sous 
la forme d’un jeune homme de quinze ans, comme à 
Bologne, ou d’une femme mystique, comme la Gibson, 
Où d’un ouvrier d'avant-garde, comme Lucetti, 
ou d’un intellectuel, comme mon ami et camarade 
de Rosa auteur de l'attentat de Bruxelles contre le 
prince Humbert ; chaque fois le fascisme, dans sa 


_ Lotalé incapacité de se rendre compte du cercle de 


haine dont il s’est volontairement entouré et du reeul 

qu'il à fait subir au pays, en accuse l'opposition. 
Rien n’est pourtant plus logique et fatal que l'appel 

de la violence à la violence. Des siècles d'histoire et 


SIX ANS DE GUERRE CIVILE 14 
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d'expérience ne sont-ils pas là pour avertir les tyrans 1 
de la vanité et de la précarité de leur œuvre ? |  # | 
Loin de s’inspirer de la leçon de l’histoire et du HW 
bon sens, Mussolini a toujours cru pouvoir la braver. “1 
es Obéissant à la peur et à la haine, choisissant en consé- 
quence les moyens de gouvernement les plus répu- 
bi. LE gnants, il n’a conçu d’autre défense de son régime 
| LISE que l’organisation méthodique de la terreur. 
A Ainsi,sa réaction au coup de revolver d’un jeune 
Lie fanatique, qui avait müûri son attentat dans une 
RE solitude aride et suivant l'inspiration d’une cons- 
Re : cience juvénile en révolte, se traduisit par les lois 
AS : d'exception. 

Elles furent mises en vigueur le 9 novembre, el 
d’exceptionnelles sont devenues à peu près défini- 
PES tives. Mussolini lui-même, dans son discours du 26 mai 
ni ‘a 1926, les a résumées dans les termes suivants : 

« Après le négligeable incident de Bologne, c'est 
moi qui ai dicté, le soir même, les mesures à prendre : 
retrait et révision de tous les passeports pour l’étran- 
ger, ordre de tirer sur quiconque serait surpris. 
essayant de franchir la frontière de façon clandes- 
|. LT tine : suppression de toutes les publications anti- 
NES fascistes, quotidiennes ou périodiques ; dissolution de 
: 4 Re tous les groupements, associations, organisations 

| antifascistes ou suspects d’antifascisme ; déportation 

de tous ceux qui sont censés être antifascistes ou qui 

déploient une activité antigouvernementale à quelque 
degré que ce soit ; création d’une police spéciale 
ie dans toutes les régions ; création de bureaux d’in- 
ne vestigations secrètes et d’un tribunal spécial. » 


ARRETE 
RCD DD: 7 
FN UT ptet 

A ne 

“ æ. 
el pri: 

Er C7 
Ça. 3 2 


+ 
{ “ee À \j sas n 
Cure à esda2 « TP WTA PT Us à. ÿ 
Ne: ONEAAT TE 4 d s ST NS ne De RENE, LL SAM Ti à Ed. éd y 4 
: LR J PURE, D : 2 ‘ TE si] L-W 4 der LRO GAL 
me, : AP'A K ‘ > € ) ét 
CRD EP NE, 


ra mes 


sn Fe = 2 
Le) 
(] “ei 2 1 è 
’ 
np daté À T 
ST LG, À 
NET AA UT 
FTP É 
à : 
A 


EE En ccenipiet ufr y 
LIN LE" ne 


68 A a F4. a 
SAR ar 25 a) 5 a 
PTE : 


ATEN UNE VU UA 
FEES RE 
; LI 


En < LS 
PRES AUS 
PA 'e » 
<a 

à Ca r, 

ve 

pre 


L - 
MAN 


CSP CT NO ER el 
Dé 2e " . 
D LES) CES LR à 
F2 Ne EE 27" ne 
TEE 
MT) 
dé Lea RER 2 LEE Ent, à 


Le 


pe ° 

L: An L ” 
RE 

ù ELA 


Re 


à 
ds 


7 


PC ET IT EN A 2 


2 
Fu ù EU) 
UT TE Lei de pe ET sr dt lo( hE 
LS FRET, Ex e Nic ar DE de do QUE mo 








ro D £ 
Lx 
PA Ne NE, 


, EE 
Rene CO Mt aus de ? 
RE ETS MON SE PV AE PRE ES 
REC RENE ARE TN BE ee à «ee 
ee DER AS e ECS RAT A ee tas ” Se 
Bhages 4 tn. À ie £ È Te, ide LE d'a 
NÉE hs DORE Le LHC 
à : . “ : % , > 
US LRU pre he a ne Tevri 
& MT + F2 1 CRE k 
°y $ 74 , ps . 


n : He : 
à Dr | 
s <a ab be Mt. 
‘ UT LE MS 
« Lu pe 2 se | 
’ < SE RE PS ae Sie 
Me: Œ ps de PERCÉE PE TO LES 
et JR NES ALT EN ne TE ET de ne E dr EM 
ATP ES ” PPT vos a NÉ 2 ’ 
(2 s %. a PTE 
À, 53 « 
y À HR PSE 
d 1 FETE R 
£ 4 pl NET 
* | re RE SU 
: is Re, PTS A CE 


D af Fa .* s 
RES EE A LT 
4 


St 6 a TS SR CS So 
. : " d LN , % e- 








LES LOIS D’EXCEPTION mu 211 





Tr, 


Avant le vote de ces lois, les chemises noires, exé- 
cutant les ordres de leurs chefs, avaient mis à sac 
Milan pour la punir de l'honneur d’être la ville la 
plus activement antifasciste. 

Dès dix heures du matin jusqu’au soir, des bandes 
fascistes se répartirent dans les divers quartiers. 
Chacune avait une liste d'appartements, de bureaux, 
de studios, de cabinets d'avocat ou de médecin, à 
saccager. Plus de deux cents habitations furent pillées. 
Les fascistes qui envahirent mon appartement n’y 
trouvèrent qu'un de mes enfants, une toute jeune 
écolière de dix ans, qui sortait pour aller à son lycée, 


son: cartable sous le bras. 


— Où est ton père ? 

=— Je l’ignore. : 

— Pas d'histoires ! Dis-nous où est ton père ? 

— Îl'est sorti ce matin ; il doit être à son bureau. 

— Îl n’y est pas. Mais, gare à lui. Il fera la fin de 
Matteotti. D'ailleurs, il l'aura voulu. 

Apeurée, l'enfant ne songeait qu’à se sauver. 

—— Qu'est-ce que tu emportes dans ta serviette ? 

— Rien que mes livres d’école. 

— Donne-les. 

On les lui déchira. 

Deux heures plus tard, de l’appartement il ne res- 
tait plus qu’un amas confus de ruines. Sur les murs, 
des inscriptions obscènes ; dans leurs cadres, les por- 
traits salis et criblés de balles. Dans l'escalier, dans 
la cour, dans les rues, traînaient les livres de ma 
bibliothèque. 

Sait-on ce que représente de vie passée, d’espoirs, 
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d'intimité, un foyer ? Existe-t-il rien dans notre 
vie à quoi nous soyons plus attachés qu'aux souvenirs 
de félicité, de peine, de travail, que chaque objet 
renferme dans une demeure familiale ? 

Je me posais, le lendemain, ces problèmes devant 
l'amas des meubles et des vaisselles brisés, des livres 
épars. | 

Et devant votre portrait, qui avait servi de cible, 
je me disais — Ô ma mère ! — que vous étiez morte 
à temps pour que vous fût épargné un tel spectacle ! 

Mais, le combattant a-t-il le temps de s’émouvoir 
ou même de penser aux malheurs qui l’accablent ? 
Peut-il s’attarder dans des rêveries ? 

Hélas ! 

Déjà, il fallait résoudre un autre problème. 

Les journaux d'opposition supprimés, nos partis 
dissous, les lois d'exception votées par la Chambre 
fasciste, il ne restait plus qu’à choisir entre la prison 
et l'exil. 

Déjà, la maison était cernée par la police. 

Se rendre ou s'enfuir ? 

Je choisis l'exil. 

Depuis plusieurs mois, du reste, notre aclivité 
publique était devenue impossible, de telle sorte que 
les lois d'exception ne faisaient que légaliser un état 
de choses préexistant. 

La censure avait à peu près tué la presse. Le droit 
d'organisation et de réunion était à la merci des 
« ras » et des policiers. 

Notre existence était vraiment infernale. 

Les arrestations suivaient les arrestations. Sans 
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doute, on pouvait encore — et ce fut mon cas en 
mai 1926 — trouver des magistrats qui, pour ratifier 
ua mandat d'amener ou prolonger une incarcération 
préventive au delà des prescriptions légales, exi- 
oeaient, au moins, une présomption de culpabilité. 

Mais la seule propagande possible était désormais 
la presse clandestine, à laquelle la police donnait 
une chasse acharnée, sans pourtant en venir à bout. 

La dernière manifestation socialiste, à Milan, 
eut lisu aux funérailles de Anna Kuliscioff, qui avait 
été pendant trente années la femme dévouée et la 
collaboratrice de Filippo Turati. 

_ Elle avait exercé, jadis, une considérable influence 
sur le mouvement socialiste. Ses dernières années, , 
elle les avait consacrées à la propagande antifasciste. 
Son salon avait été notre dernier refuge. Nous sa- 
vions qu’à toute heure nous y trouverions son sou- 
rire, Sa grâce, sa parole affectueuse.… 

L’agonie avait été longue, pénible. Sa mort déchi- 
rante, aussi bien pour Turati, qui perdait la moitié 
de lui-même, que pour tous les socialistes. 

Le jour des obsèques, une foule émue s'était 
rassemblée, place du Dôme, pour attester la fidélité 
du souvenir. 

Un cortège imposant avait accompagné au cime- 
tière celle qui, venue de Russie, avait élu l'Italie 
comme sa seconde patrie et avait consacré son 
existence au socialisme. 

Mais les fascistes pouvaient-ils respecter la mort 
et la douleur ? 

Aussi, au cimetière, lorsque, étranglé d'émo- 
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tion, me faisant l'interprète de l’assistance, je criai : 
« Vive le socialisme ! », Ja horde en chemises noires, 
qui n’attendait qu'un prétexte et qui en aurait de. 
toute façon trouvé un, se lança à l’attaque. | 

Alors, sur la dalle mortuaire, ce fut une bataille 
à coups de poing, de gourdin et de poignard. De part 
et d'autre, nombreux furent les blessés, comme pour 
attester dans le sang, sur le tombeau d’une femme 
qui, de tout son être, de toute son intelligence, de 
tout son cœur, avait appelé la paix, la justice et la 
fraternité, que c’ébait bien l’heure de Caïn. 

Quelques mois après, les lois d'exception disper- 
saient le dernier carré des vieux militants. 
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1). la nuit du 13 novembre 1926, deux hommes, 
trempés d’eau, harassés, couverts de boue, frap- 
paient à la porte de la cabane d’un charbonnier. 
Ils étaient sur le territoire suisse, à quelque cent 
mètres de la frontière italienne. 

Un bon feu pétillait dans la cheminée. Tandis 
qu’on faisait sécher leurs effets et qu’on leur pré- 
parait une boisson chaude, les deux voyageurs 
s'enquéraient si d’autres Italiens avaient passé la 
frontière et prenaient les dispositions nécessaires 
pour que, le cas échéant, on fût prêt à les recevoir. 

Les deux voyageurs — mon ami Mario Bergamo, 
défenseur des paysans de Molinella, et moi-même 
— ouvraient la marche des évasions de la galère 
fasciste vers la liberté. 

I n’y avait plus d’hésitation possible. Depuis le 
9 novembre, les arrestations des militants socialistes 
et de l'opposition se multipliaient. Mussolini escomp- 
tait les faire tous prisonniers dans un colossal coup 
de filet. 

La Chambre fasciste avait proclamé arbitraire- 
ment la déchéance du mandat parlementaire des 
députés de l'opposition aventinienne. Les députés 
Cemmunistes avaient été tous arrêtés au moment 
même où ils s’apprêtaient à entrer à Montecitorio. 
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La milice, censtituée en police spéciale, donnait 
la chasse aux antifascistes. 

Pour empêcher les évasions, les chemises noires 
étaient mobilisées, avec l’ordre de tirer sur quicon- 
que essayerait de franchir la frontière sans passeport. 

Dans là zone frontière, on semait la terreur par 
des ukases édictant des peines très sévères contre qui 
donnerait asile à un fugitif ou faciliterait l’éva- 
sion. Tout le long des routes, une surveillance très 
sévère était organisée par les gendarmes. 

Il n'empêche que nous étions passés, et qu’au 
même moment d’autres camarades gagnaient la 
Suisse, la France, la Yougoslavie ou l'Autriche. 

Une vie nouvelle nous attendait. C'était la liberté, 
après des années d’une lutte farouche sous la menace 
perpétuelle de l'assassinat. 

Pour l'instant, notre plus grand souci était nos 
parents demeurés de l’autre côté des Alpes et que le 
régime gardait comme otages. Cette constatation n’a 
rien de théorique. Aujourd’hui encore, il y a des 
familles qui n’ont pas pu se reconstituer. 

Paris nous attirait, pour le prestige incommen- 
surable de sa tradition révolutionnaire et libérale, 
pour le rayonnement mondial que notre action pou- 
Vall parvenir à y exercer. | 

Aussi, est-ce donc vers Paris que là plus grande 
partie des proscrits se dirigeaient. 

Mais la route qui s’ouvrait devant nous était celle 
d'une existénce sans joie, pétrie dans la sévère lo1 
de la douleur. 


Nous nous réunissions alors daus un atelier 
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de Montmartre, qui était à la fois notre club, notre 


SUR LES ROUTES DE L'EXIL 


restaurant et, pour certains, plus démunis, un dor- 
toir. Nullo Baldini, qui avait été en Italie le chef et 
l'animateur des puissantes coopératives agricoles 
de Ravenne, présidait à nos repas. On découvrait 


de prodigieuses qualités culinaires à tel journaliste 


fameux ou à tel parlementaire austère. Notre club 
avait chaque jour ses nouveaux venus. Un des pre- 
miers fut Claudio Treves ; puis arrivèrent de Rome 
Fernando Schiavetti, directeur de la Voce Repub- 


 blicana ; Giannini, directeur du Bec Jaune, une 
_ feuille humoristique qui fut une arme puissante 


el redoutable de l’opposition ; Alberto Cianca, direc- 
teur du Mondo ; les députés républicains Chiesa et 


 Facchinetti, et d’autres encore, journalistes, députés, 


organisateurs, syndicalistes, hommes de tous les 
parbis, communiant dans l’amour de la liberté. 

Bt c'était chaque fois, autour des arrivants, la 
même scène, les mêmes questions : 

— Par où es-tu passé ? 

— Par telle route. 

RE X... 7 

— Prisonnier. 

UNS CO 

_— Caché dans l’attente qu’on organise son évasion. 

EE... 9 

— Dépcrté aux îles. 

Un long silence suivait ces interrogatoires. Les 


_ êtes penchées sur les tables, on mangealt sans un 


MOË, la pensée lointaine, au delà des Alpes, aux 
bagnes, aux prisons, aux îles, à nos foyers... 
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Puis, quelqu'un levait son verre. où 
— A ta santé, disait-1l, s'adressant au nouvel ne 
arrivé. | à 
On entonnait des chansons. 
Puis, Turati nous vint, après une évasion légen-. 
daire, en bateau, de Savone en Corse. D’admirables 
camarades, le professeur Rosselli, qui devait tout 
récemment s'évader à son tour des îles Lapari ; le 
professeur Parri, encore prisonnier du fascisme ; le 
marin Oxilia, l'avocat Pertini, avaient préparé l’éva- 
sion, Les deux premiers, une fois en Corse, avaient. 
rebroussé chemin et avaient été arrêtés au moment 
où ils débarquaient. | 
Le dernier, rentré plus tard en Italie, a été con 
damné par le tribunal fasciste à douze ans de pri- 
Son. | TPE 
Arturo Labriola arriva également de Naples, … .. | 
après une aventure tout aussi dramatique. VÉARS 
Ainsi, peu à peul’Italie libre, l'Italie d'hier et de de- A à 
main, l'Italie socialiste, républicaine, libérale, recons- 
tituait 1c1 ses cadres. | 
Elle trouvait, prête à la comprendre, lecœur géné- 
reux de la France et de l’Europe et l’ardente sym-. 
pathie du prolétariat et des esprits hbres du monde 
entier. 
Des millions d’Italiens, dispersés en Europe eb en 
Amérique, se groupaient, en esprit, autour des pros- 
crits, tandis que la dictature, dans l'illusion d’avoir 
supprimé l'opposition, parce qu’elle en avait sup- 
primé les manifestations extérieures, s’efforçait de 
créer l'Etat fasciste. 
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CHAPITRE VIII 
Panorama de l'Italie fasciste 


L'œuvre du fascisme au pouvoir. 
—— La crise économique. — Le 
fascisme et la guerre. 


LL d'aujourd'hui est une grande prison 
dont la garde est confiée à la milice fasciste, armée 
partisane à la disposition et aux ordres de Mussolini. 
Ün million de citoyens pourvus de la carte fasciste 
ÿ ont, seuls, des droits politiques, du reste nette- 
ment limités. 
Tous les autres citoyens sont ou des sujets qui se 
Sont résignés à leur sort, ou des rebelles considérés 
Comme des hors-loi et qui préparent l’inévitable et 
inexcrable revanche de la liberté. 
Du point de vue politique et intellectuel, le fas- 
Gisme se traduit par la résurrection de l’ancien ré- 
gime, De l’ancien régime il a, en effet,la conception 
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absolutiste du pouvoir, l'esprit borné, l'absence d’hu- 


manité, le mépris de la liberté. Comme à l’ancien 
régime, le sentiment de la justice et du droit lui 


fait défaut. | 
Le fascisme a créé trois catégories de citoyens : 


les fascistes, à qui tout est permis : les non-fascistes, 
dont la dure loi est le travail et le silence, et, enfin, 
les antifascistes, contre qui tout est possible. 

Ce régime est-il vraiment fort ? 

Entendons-nous. Fort il l’est, de la force de sa 
milice, de la force de ses prisons, de la force de ses 
tribunaux spéciaux, de la force de ses camps de con- 
centration, de la force de sa police. 


Comme François II, dernier roi de Naples, Victor- _ 
Emmanuel III — qui, vraisemblablement, sera le 
dernier roi d’Italie — pourrait désigner comme 


symbole de l'Etat, la potence. 
Mais ce régime, si formidablement outillé pour la 


répression, est le plus faible qui soit, dans le domaine A 


de l'esprit. 

Quand on voit Mussolini parader, quand on l’entend 
parler, avec l’inconscience du parvenu, de son pou- 
voir de granit, de l'éternité du fascisme, de l’anéan- 
tissement des oppositions ; quand arrive l'écho 
de ses grotesques « jamais » et de ses plus grotesques 
« toujours », on ne peut s'empêcher de sourire. | 

On n’a pas le droit d’être grotesque, à Rome, où 
des siècles d'histoire témoignent de la précarité de 
toute œuvre humaine. 

Ce larron de « grands chemins » ne $e complaît 
pas Seulement aux aigrettes, aux uniformes et aux 
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L'ŒUVRE DU FASCISME AU POUVOIR 
0 QC RO QU | 


décorations, 1l se complaît aussi à évoquer César et 
: à se comparer à Napoléon. 

Soit ! 

Mais César est tombé sous le poignard et Napoléon 
a fini ses jours dans les froides brumes de Sainte- 
Hélène. 

Et ils avaient — l’un et l’autre — promené leur 
épée d’un bout à l’autre du monde. 

Les victoires du dictateur fasciste ? 

Celles que, complice une classe politique en irré- 
médiable décadence, il a conquises contre des ouvriers 
_ désarmés, contre des coopératives paisibles, des mai- 
sons du peuple, des journaux. 

Ses œuvres ? 

Avant tout, la suppression totale des libertés. 
Dissoudre lies partis, supprimer la presse d’oppo- 
sition, monopoliser l’école, faire du sport un moyen 
de gouvernement, transformer en casernes les syn- 
dicats, tout cela n’a été qu’un préambule. 

Le fascisme a fait de l’espionnage la règle fonda- 
mentale de son système. Une moitié des Italiens 
est poussée à espionner l’autre moitié. La carrière, 
dans n'importe quel rayon d'activité, même l'usine, 
est à ce prix. Espionner le camarade, le voisin, l’ami, 
le parent ; enrichir les fiches de la police de tout ren- 
Seignement utile, voilà à quoi se reconnaît, dans 
l'Italie fasciste, le civisme. 

serait-ce, au moins, pour servir une grande idée ? 
Il s’agit, tout simplement, d’assouvir les passions 
d’une nouvelle classe politique, qui a tous les défauts 
de la vieille, qui défend âprement les mêmes intérêts 
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la force du droit et l’adoration du droit de la force. 
Le fascisme est à tel point faible dans le domaine 


du libre consentement, que tous ses actes portent 


l'empreinte indélébile de l'arbitraire. 


Décide-t-1l un plébiscite ? HARAS il prendra . 


toute mesure utile pour que le régime n’ençcoure le. 


moindre danger. La liste des candidats au soi-disant 
Parlement corporatif sera dressée, non pas par les 


sections de base du parti fasciste, nipar les syndicats 


fascistes, et moins encore par les corporations, mais … 
par le gouvernement. Aux opérations électorales 


présideront — avec l’impartialité qui se devine — 
la bureaucratie du parti et la milice. Les électeurs 


seront amenés aux urnes comme un troupeau. Au- … 


cune propagande ne sera tolérée, en dehors de la 
propagande officielle. 
Le régime, reprenant l'expérience de Napoléon IL 
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sociaux et se caractérise, en outre, par la brutalité 
de ses moyens, l'absence d’honnêteté, le mépris de 
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eb de Guillaume II, essaye-t-il de rallier une partie |. 
de la classe ouvrière ? Il prendra alors la précaution |. 


de faire des syndicats un appareil de fonctionnaires |. 
choisis et contrôlés par le gouvernement et n'ayant 


aucun rapport direct avec la classe ouvrière. 


Le fascisme s’est auto-défini une « démocratie 


autoritaire ». Or, à aucun degré et dans aucun cas, 


il ne se soumet au contrôle du pays, en quoi réside. ES 
le principe même d’un régime démocratique. Cesb 


donc, dans toute l’acception du terme, une véri- 
table expérience de colonisation qui se fait en Italie. 


Corruption, concussion, prévarication sont à || 
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penses, de 
. 


l’ordre du jour dans le personnel du régime. C’est la 
curée perpétuelle sous le signe d’une doctrine d'Etat 
qui peut se résumer dans le mot de Louis XV 
« Après moi le déluge ! » 

Et comrne 1l faut faire taire le mécontentement 
eb couvrir le scandale sous le manteau du patrio- 
tisme, le fascisme s’est trouvé et se trouve dans 
la nécessité de terroriser le pays. 

Il Va fait par deux moyens : les violences parti- 
culières de ses partisans ; l'assassinat, les assom- 
mades, le pillage, l’incendie, l'huile de ricin, le 
«manganello » et l’organisation de l'Etat policier ; 
l'espionnage, la déportation, la privation du tra- 
val pour l’ouvrier qui n’adhère pas aux syndicats, 
la suppression de l'emploi pour le fonctionnaire qui 
ne fait pas de zèle. 

Dans un pays pauvre, où cent postulants sont can- 
didats à chaque place de fonctionnaire ou de tra- 
vailleur, à une époque où tout étant perdu, le pain 
devient tout, cette épée de Damoclès suspendue 
Sur la tête de chaque citoyen, devait faire et a fait 
miracle. 

Restent les irréductibles, véritables bâtisseurs 
d’une ère nouvelle. Pour eux, insensibles à la menace 
de la misère, pour les fières âmes auxquelles il plait 
d’être gêénantes au tyran, il y a le tribunal spécial. 

Qu'est-ce que le tribunal spécial ? 

C'est la plus infâme parodie de justice qui soit. 
Son bilan est tragique. En trois ans, deux condam- 
nations à mort, dans un pays qui s’honorait d’avoir 
Supprimé de ses codes la peine capitale ; mille cinq 





1es 


ison 


ou à des intel- 


IOnS SUIV 


line. 


ècles de pr 
ipl 


-CInq Si 
1SC 


1êre 


plus de quatre mille. inculpat 


de la déportation aux îles. 


ot 
ordre et d 


vin 


PANORAMA DE L'ITALIE FASCISTE. 


np pa) DE DEEE 7 


Si 
> 
CD 
© 
D 
un 
un 
CO 
pd 
(us) 
(mu 
pe 
D 
pee, 
un 
…— 
‘eus 
CO 
> 
ere 
Pme 


1 


“HIS 


ns 
A 
ç 


es 
D in 


cents condamnations à 
des m 

lectuels 
Voil 
Et tout cela s’appelle 


à 


S 


a a 


De MA 
dre Aa ne Vo À ; És Wat : Ÿ LA 
| : He Le VE M 
Dons eq TT 
— Rpbtrnthete ph ÿ 


y 
fn 


nee ee 0 pe 


fé 
PSS 








II 


LL. légende court le monde. D’après elle, si le 
fascisme a privé l'Italie de la hberté, il lui a, en com- 
pensation, apporté le bien-être économique. Telle 
est, du moins, l'opinion qu'ont rapportée d'Italie 
des journalistes qui sont peut-être de bonne foi, 
mais qui doivent croire, dur comme fer, que l’Italie 
d'avant 1922 était un pays sans services publhes, 
Sans mdustries, barbare, désorganisé et Garnavalesque. 

Or, si le jugement politique sur le vieux régime 
Conservateur, libéral et modéré peut être très sévère, 
il est d’autre part certain que sous l'administration 
d'hommes généralement probes et qui ne se sont pas 
enrichis au pouvoir — comme c’est le cas de la presque 
totalité des administrateurs fascistes — l'Italie à 
fait, en cinquante ans, des progrès presque prodigieux 
dans l’essor économique, à tel point qu'elle s’est placée 
en très bonne posture en Europe malgré l'insuffisance 
des matières premières et la pauvreté de ses colonies. 

Par contre, depuis l'avènement du fascisme au 
pouvoir, ce progrès est nettement arrêté et l'Italie se 
débat dans des difficultés extrêmement graves. 
Les ouvriers y reçoivent des salaires de famine. 
Le nombre des chômeurs atteint un chiffre considé- 
rable. L’argent est rare et cher. La marche des affaires 
est entravée. La misère générale. 
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a , 
On à beaucoup vanté le fait que le budget de l'Etat 


se présente comme équilibré. Or là-dessus les Se 
ont l'opinion bien déterminée que cet équilibre n esi 


“obtenu qu’à laide d'une comptabilité truquée eb 


d’une fiscalité qui écrase le pays. 


6 fascisme 
Ceci n’a, au reste, rien d'étonnant. Le fasc re 


est un régime très onéreux. Pour se maimbenir au 


à ? » L AA 
pouvoir, il est obligé d'entretenir, en dehors de 1 armee 
royale, une milice dont les effectifs sont de trois : 


cent mille soldats, encadrés par one mille officiers. 
De plus, il doit pourvoir à ses nombreuses polices, à 
Pintérieur du pays et à l'étranger. 


Depuis qu’il est au pouvoir, le fascisme na faut, 
qu’accumuler les dettes. À l'intérieur, elles ont amsi 
Fe ss . ‘ . Û : o - La 
passé de 84.541 millions de lires, au 30 juin 1929, 


ne Set 
: 98.401 millions au 30 juin 1928. | 
La situation des finances locales (communes eb 


provinces) est encore plus compromise que celle de 


l'Etat. Pour construire des routes, des ponts el des 
. ; r ee , 
monuments, qui n’ont été souvent qu une OCCASION 


de curée pour les administrateurs et les entrepreneurs 
5 7 Se Ë à FT P e É G Rise 
fascistes, les communes on contracté des dettes 


sur le marché international, à des conditions souvenbk 


très onéreuses. D’après ur anciert ministre fasciste, 
les dettes des seuls chefs-lieux de province ont, du 
c RÉ RES ITR " c) Nr es 
jer janvier 1995 au I janvier 1928, passé de | 


3 060 à 5.481 millions de lires. 


Qur le seul marché américoin, Pitale fasciste à 
contracté des emprunts pour plus de 400 millions . 


de dollars, soit dix milliards de francs. 


Quant au déficit de la balance commerciale, de 
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stabilisation de la lire à un taux de ! 
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643 millions 6r qu'il était en 1924, il est passé à 
939 en 1926, à 1.254 en 1927 et à 2.047 en 1928-99. 
En même temps, iles dépenses des étrangers en 


Italie ont diminué de quarante pour cent, bien que 


le fascisme ait accompli lefameux miracle des trains 


cru arrivent à l'heure. Il en est de même des envois 


d'argent des émigrés el du fret de ls marine mar :hande. 
En résumé, [a balance des comptes se trouve devant 
un déficit catastrophique. 

La crise industrielle, qui est en RUES avec la 
restige politique, 
n’est plus à prouver. 

Reste l’agriculture. On a parlé de sa renaissance. 
En effet, le gouvernement fasciste, après avoir fait 
une politique d’industrialhisation à tout prix et avoir 
proclamé que l’Italie ne sera pas un grand pays tant 
que la fumée des cheminées des usines n’obscur- 
Gira pas le soleil, s’est converti. à la politique de la 
«ruralisation ». Un grand projet de bonification des 
terres est en chantier, Excellent en soit, et avant 
déjà fait l’objet d’une proposition socialiste vieille 
de trente années, 1l réclame, pour son application, 
des milliards, que l’Etst n'a pas. Par sa mise en 
œuvre, même fragmentaire, le fascisme vise d’abord 
un but, politique et économique à la Îois, qui est 
d'étendre la culbure du blé de facon à bé r l'Italie 
de la servitude envers l'étranger. Le second but est 
d'ordre SR A GA ie. La bonification entraînant 
lemploi d’une “bdnéinte main-d'œuvre, le régime 
compte non pas seulement décongestionner les villes, 
Mais maintenir et accélérer le rythme de la natalité. 
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Un troisième but est d'ordre social. Par la rurali- 
sation de la péninsule, on escompte donner une 
base plus sûre à la vie collective. 

Mais en attendant, la ruralisation n’a pas un 
brillant bilan, car dens ce domaine, aussi bien que 
dans les autres, le fascisme avance au petit bonheur 
de l'improvisation, sans plan d'ensemble et sUI- 
vant le caprice de telle ou telle autre hiérarchie. 

Ainsi la crise est générale. Il suffit, pour s'en aper- 


cevoir, de considérer les fluctuations du portefeuille 


commercial de la Banque d'Italie. Il s'élevait à 
9999 millions de lires au 31 décembre 1925. Le 


30 septembre 1928, :1 était descendu à 1.705 millions. * 


Bref, une politique d'emprunts à l'étranger pous- 
sée au delà de toute limite raisonnable, la lire sba- 
bilisée à un taux politique difficile à mainteuir eb 


nullement en rapport avec l'économie du pays, une 


fiscalité écrasante, l’industrie désorganisée par [la 
perte des marchés extérieurs, tandis que le marché 
intérieur s’appauvrit ; des salaires de famine, un chô- 
mage accru par le refus des passeports aux émigrés 


éventuels. 


LU 


Tels sont les résultats économiques et financiers 


de la dictature fasciste. | 
On trouve souvent dans les journaux italiens le 


récit angoissant de l’effroyable aventure d'ouvriers 
qui, pour s'échapper de la galère mussolinienne, | 


n’hésitent pas à se cacher dans les cales des paque- 


bots et à y mourir, quelquefois, empoisonnés, ou 
même dévorés par les rats. Dans l’hiver, il n'est pas 


rare de découvrir sur les routes des Alpes, morts de 
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froid et terrassés par l'effort, des émigrants clandes- 
tins. Des batailles s'engagent, de temps à autre, sur 
les pics alpins des frontières, entre la milice et des 
malheureux qui veulent à tout prix s’expatrier. 
J'ai lu qu’une pauvre mère 3 été ramassée 
 mourante, au col Saint-Théodule, son enfant de 
quatre ans attaché à la poitrine, dans un geste 
désespéré de défense contre le froid qui tuait la mère 
et l'enfant, sous le grand linceul blanc de la neige. 
D'une part, les désespérés qui risquent la mort 
pour s'assurer un morceau de pain au delà des iron- 
tières, et, d'autre part, les nouveaux riches qui ont 
ramassé une fortune en exploitant les malheurs de la 
patrie, telle est la réalité sociale de l'Italie fasciste. 
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M. HenriBéRrAUD, retourd'Italie,aconstatéque 
la seule liberté dont jouissent les Italiens est la Hberbé à 
d'insulter la France. Il aurait pu ajouter quil y à. 

en Italie une autre liberté à peu près illinutée, celle 
de bafouer le pacifisme. | 


Une classe dirigeante qui ne tolère aucune oppo- 


sition, qui fait une politique de super-natalité, qui ee 


empêche l’émigration, qui impose des restrictions 
sans nombre à la population, que peut-elle mvoquer 
pour se justifier, sinon la nécessité pour la nation 
de se préparer à la guerre ? 

Mussolini dit au pays É 

« Tu souffres, maïs c’est pour la patrie ; je impose 
une discipline de fer, mais c'est pour Le pousser sur 
2 route de la gloire. » 

Et une partie de la jeunesse accepte ce credo et 
applaudit. | | 

Le fascisme eût lamentablement échoué s'il n'avait 
été qu’un mouvement de réaction politique eb $0- 


ciale. Jamais il n'aurait trouvé, dans les classes 0 


moyennes, les concours qui lui assurèrent la vic- 
toire, s’il n'avait su se présenter comme le redres- 


seur des torts, imaginaires ou réels, dont la patrie os 


avait souffert avant, pendant et après la guerre. 
Les seules adhésions spontanées sont venues au 


| 
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fascisme sur le terrain du patriotisme. Cest encore 
sur ce terrain qu'il escompte quelques succès. | | 
Si. Arrivée tard dans le concert européen, à l'heure 
ou du banquet de l'impérialisme ne restaient plus 








1 _ que les miettes ; maltraitée par ses alliés après la 
1: dure épreuve de la guerre, l'Italie — la grande pro- 
_  lIétaire — a ressenti dans ses masses profondes, 
ee ” ouvrières et intellectuelles, un sentiment de révolte 


- | contre la ligue des impérialismes satisfaits. Ce senti- 
| ment s’est exprimé de deux façons : dans les masses 
| ouvrières, par l'enthousiasme envers la révolution 
russe, balouard, dressé contre toutes les forces de 
conservation et de stalu quo, y compris la Société 
_ des Nations : chez les intellectuels, par l'adhésion 
au pationalisme intégral. 
Le fascisme s’est emparé dé cet état d'esprit ; 
il l'a exaspéré, il en à fait le levier de sa politique, 
plaçant ainsi la dictature à l’ombre du mensonge du 
patriotisme. 
 Veut-il et prépare-t-il la guerre ? 
| Beaucoup d'écrivains se sont placés en face de ce 
problème. Ils y ont répondu de façons contradictoires. 
Mussolini prononce-t-il un discours belliqueux ? 
Certains esprits s’émeuvent aussitôt et aperçoivent 
le spectre de la guerre se profilanb à l'horizon. Pro- 
nonce-t-il un discours à tendance pacifique ? El 
les mêmes de proclamer que le fascisme veut la 
paix. 
Une telle façon d'envisager le problème est par 4 
trop puérile. La question, d’ailleurs, est bien plus 
complexe qu'il ne le paraît, si l’on s’en bient à l'infor- 
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contradictoire. | | 

D'une manière générale, on pourrait dire que la 
wuerre à l’extérieur étant Ia projection logique de 
la guerre civile à l’intérieur, le fascisme constitué, 
en Soi, un danger permanent de guerre. Quelle issue, 
autre que la guerre, peut-1l envisager de donner à 
une crise politique ou économique ? Quel but, 
sinon la guerre, peut-il assigner à sa politique démo- 
graphique ? Et à quoi rime, sinon à la guerre, la 


permanente excitation nationaliste de la presse, de 


l’école et de la tribune ? 
Mais 1 y a d’autres éléments dont 1l faut tenir 
compte. | | 
Le fascisme, sous l’apparence trompeuse de Îa 
force, cache un régime extrêmement fragile et qu’une 


vague de fond peut emporter comm: un fétu. Or, la 


preuve est faite depuis longtemps — et lFexemple 
de Ja Russie l’a confirmé dans la guerre de 1914 —- 
que seuls ies régimes démocratiques peuvent sup- 
porter, jusqu’au bout, les sacrifices d’une longue cam- 
pagne et les altrnatives de fa mauvaise fortune. 
Le fascisme n’ignore pas que la mobilisation pour- 
rait être la guerre civile et que le moindre revers mili- 
Laire serait vite transformé pour lui en débâcle. 
Aussi est-1l certain que, dans les harangues enflam- 
mées de Mussolini, 1l y a une large part de blufi et 
de chantage ; de bluff vis-à-vis de ses partisans, 
dont il doit alimenter l’enthousiasme ; de chantage 
vis-à-vis de l’Europe, qu'il espère intimider. | 
Îkne reste pas moins vrai qu'il y a dans les événe- 
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 . ments un enchaînement qui brise les volontés indi- 
# : :: viduelles. 
| > Est-ce que Napoléon ne voulait pas la paix, 
. après Wagram et Austerlitz ? Mais comme son sys- 
_ tème était entièrement fondé sur la force de ses 
armées, 1l dut toujours dégainer, entraîné qu'il était 
par la succession des faits qui l’avaient élevé au 
pouvoir. 
ei. Toutes proportions gardées, Ge qui était vrai pour 
. Napoléon vaut pour toute autre dictature et, pour- 
oh tant, pour Mussolini. Le chef des chemises noires 
A pourrait vouloir la paix. Il n’en prépare pas moins 
…_ pyschologiquement et pratiquement la guerre. La 
_ logique de son système, la suite des péripéties qui 
_ l'ont porté au pouvoir, l’entraînent. 
à Que demain, par impossible, un nouveau fossé 
11. _  s creuse entre la France et lAllemagne ; que de 
_ ce fait, s’obscurcisse l'atmosphère de l’Europe ; 
es que la Russie soit poussée au désespoir, que les con- 
:  tradictions internes du système européen s’aggra- 
vent, et le fascisme jouera, tout naturellement, un 
__ rôle de provocation. 
_ _« Quiconque est loup agit en loup. » 
L'Europe montre à de multiples symptômes qu'elle 
n'avait pas médité suffisamment sur cette situation. 
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Je 
vous ai promenés à travers une période de 
l'histoire italienne, chargée d’événements  dra- 
matiques et placée sous le signe de la tragédie. Je 
vous ai montré l’Italietelle qu’elle a été, telle qu'elle 


est. Sans cacher mes passions politiques, qui sont 


l'honneur de ma vie, j'ai pourtant respecté la pro- 
portion des événements et l'exactitude des détails. 


_ Je vous ai dit quels furent les espoirs, les batailles, 


eb les erreurs aussi, de la classe ouvrière, au lende- 
main du crime de la guerre. Je vous ai indiqué, par 
les faits, ce qu’il en coûte aux partis de se dérober 
à l’action pour se réfugier dans la discussion acadé- 
mique. J'ai suivi, jour par jour, la crise de l'Etat et 
la débâcle d’une classe dirigeante lâche et bavarde. 
J'ai évoqué du fascisme ses débuts, ses crimes, scu 
œuvre. Je vous ai fait conneître Mussolini, depuis la 
forge de son père, alors qu'il était un fils du peuple 
portant dans son cœur l’amour de la liberté, jusqu au 
Palais de Venise où, dictateur de l'Italie 1lest devenu 
l'homme d’une faction et l'assassin de la liberté. 
Je vous ai parlé des morts et des vivants : des morts, 
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230 5 SIX ANS DE GUERRE CIVILE EN ITALIE. 
ES 


depuis ceux qu’environne la gloire de la notoriété 
mondiale, jusqu’à ceux dont le souvenir nous est 
d'autant plus cher que nous sommes seuls à le par- 
tager ; des vivants qui, dans les prisons, aux îles des 
déportés, en exil, sont, 2n quelque sorte, les annon- 
ciateurs de la revanche. | 

Maintenant, de quei l’avenir sera-t-il fait ? 

Je lignore, autant que vous. 

Des aventures comme celle du fascisme sont diff- 
ciles à mener au succès, maïs une fois qu’elles se sont 
assuré les complicités nécessaires pour atteimdre leur 
but, elles peuvent durer. 

Napoléon le Petit, ayant réussi son 2 Décembre, 
s’est mamtenu dix-huit ans au pouvoir et il a fallu 


Sedan pour que la France en soit à jamais débarrassée. 


En Allemagne, les lois, d'exception de Bismarck 
ont sévi pendant douze ans. | | 

Mais aussi bien en France qu'en Allemagne la 
réaction a donné ure vigueur nouvelle aux idées de 
hberté et de justice sociale. 

Il en sera de même en Italie. 

Que le fascisme, cramponné au pouvoir par toutes 
les forces du mal, subsiste cinq ans encore ou dix ans, 
cela est grave pour nous, terrible pour ceux qui se 


meurent dans les prisons ; ce n est rien devant l’His- 


toire. 


rience. | 

M tient, 1l dure et c’est peut-être tout ce que Musso - 
hn1 désire ; il lui est loisible d’exercer, sans répit, 
son chantage envers toutes les forces de conservation, 





Mais déjà il est condamné par la faillite de son expé- 


LETTRE OUVERTE À MES LECTEURS 


ee 


le Capital, la Monarchie, l'Eglise qui l’ont fait ce 
qu'il est ; mais il n’a résolu aucune des contradic- 
tions internes de la société italienne ; toutes 1l les a 
agsravées en les immobilisant par la force. 

La pierre de touche des régimes vivants, créateurs, 
révolutionnaires, c’esb la liberté. 

Si Mussolini avait pu annoncer un Jour : « J'cuvre 
les frontières ; je fais rentrer dans l’ombre mes tri- 
bunaux et mes miliciens ; je n’ai plus besoin ni de 
bourreaux ni de geôliers ; je laisse la presse libre 
de critiquer et d'attaquer, je laisse les partis se cons- 

 tituer librement », ce jour-là, il aurait pu se dire 

 vamqueur. 

_ Mais être contraint comme il l’est, après bientôt 
huit années de pouvoir, de parler et d'agir comme 
un chef de bande, eh bien ! non ! cela n'est pas 
vaincre. 
S'il dompte le corps, les âmes lui échappent. 

Et c’est là l'honneur de l'Italie. 

Rassemblant pêle-mêle mes souvenirs sur Six 
ans de querre civile en lLialie, j'ai obéi au désir 

de prouver que l'Italie prolétarienne, si elle est 

victime de la dictature, ne la mérite pas ; et de 
prouver que la légende d’après laquelle le peuplé 
italien embrasse le geôlier qui le bat, est une infâme 
légende. 

Nos morts, qui sont légion, témoignent du con- 
traire. 

Nos prisonniers, qui sont des milliers, attestent 
la volonté de l'Italie de se frayer son chemin vers 
les sommets lumineux de la liberté. 
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Nous-mêmes, ici, proscrits, nous sommes, en face 
de la dictature et du monde, la réfutation quoti- < 
dienne de ce mensonge. | ; 

L'Italie sera libre | 

Par quels moyens ? Nul ne le peut prévoir, Mais 

l'Histoire nous dit que toutes les tyrannies sont 
bd, victimes de l'illusion qu'il suffit de crucifier ee 
la pensée pour dominer. Elles oublient qu'il reste 
toujours au peuple le fer et le feu. | 

Quand la soumission semble être absolue, surgit 
Spartacus. Et lorsqu'un combattant tombe dans 
la lutte, d’autres sont prêts à prendre son poste. 

Ainsi s'accroît, de génération en génération, la. 
phalange des pionniers de la Révolution, sous le 
signe de la Liberté. 

Rien ne s’oublie. 
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